»Das habe ich nicht versprochen. Wie wirs mit einer Vermisstenanzeige? Die haben
das Personal dafiir. Das ist kein Solojob.«

»Ach, die Polizei, davon wollte Dad nichts horen.« Sie schickte mir den nichsten
glatten Blick tiber ihr Glas hinweg, leerte es und lautete. Eine Hausangestellte trat durch
eine Seitentiir. Sie war nicht mehr jung, hatte ein langes freundliches gelbliches
Gesicht, eine lange Nase, kein Kinn, groBe feuchte Augen. Sie sah aus wie ein braver
altgedienter Gaul auf der Weide. Mrs. Regan winkte mit ihrem leeren Glas, das
Dienstméaddchen mixte einen neuen Drink, servierte ihn und verlief das Zimmer wieder,
ohne ein Wort, ohne einen Blick in meine Richtung.

Kaum war die Tiir ins Schloss gefallen, fragte Mrs. Regan: »Also, wie wollen Sie es
angehen?«

»Wie und wann hat er sich verdriickt?«

»Hat Dad Thnen das nicht gesagt?«

Ich hielt den Kopf schief und grinste sie an. Sie wurde rot. Die glilhenden Kohlen
glommen wiitend. »Kein Grund, so herumzudrucksen, blaffte sie. »IThre Manieren
gefallen mir nicht.«

»lhre sind auch nicht mein Fall«, sagte ich. »Ich habe nicht um dieses Treffen
gebeten. Sie haben mich herbestellt. Ich habe kein Problem damit, dass Sie mich
ansnobben oder dass Thr Mittagessen aus der Flasche kommt. Ich habe kein Problem
damit, dass Sie mir Ihre Beine zeigen. Sie haben erstklassige Beine, und es ist mir ein
Vergniigen, ihre Bekanntschaft zu machen. Ich habe kein Problem damit, dass Thnen
meine Manieren nicht gefallen. Da habe ich nicht viel zu bieten. An langen
Winterabenden trauere ich ihnen nach. Aber versuchen Sie erst gar nicht, mich ins
Kreuzverhor zu nehmen. Reine Zeitverschwendung. «

Sie knallte ihr Glas so hart auf, dass der Drink auf ein Cremekissen spritzte. Sie
schwang die Beine auf den Boden und erhob sich mit feuerspriihenden Augen und
gebldhten Niistern. Offener Mund, gldnzende Zahne. Und weille Knochel.

»So redet keiner mit mir«, sagte sie mit schwerer Zunge.

Ich sal da und grinste. Ganz langsam machte sie den Mund wieder zu und betrachtete
den verschiitteten Drink. Sie liel§ sich auf der Kante der Chaiselongue nieder und stiitzte
ihr Kinn auf eine Hand.

»Gott, Sie grolles dunkles Prachtvieh! Ich sollte Ihnen einen Buick an den Kopf
werfen.«

Ich riss ein Streichholz tiber meinen Daumennagel, ausnahmsweise klappte es. Ich
blies Rauch aus und wartete.

»Ich hasse Ménner, die es draufhabeng, sagte sie. »Ich hasse sie einfach.«

»Wovor genau haben Sie Angst, Mrs. Regan?«

Thre Augen wurden weill. Dann dunkel, bis sie nur noch Pupille waren. Die Nase
wirkte zusammengekniffen.

»Darum ging es ihm gar nicht«, sagte sie mit rauher Stimme, in der noch letzte
Fetzen Wut mitklangen. »Um Rusty. Stimmts?«

»Fragen Sie lieber ihn.«

Sie flammte wieder auf. »Raus jetzt! Verdammter Kerl, raus!«



Ich stand auf. »Hinsetzen!«, schnauzte sie. Ich tat es, schnippte einen Finger gegen
meine Hand und wartete.

»Bitte«, sagte sie. »Bitte. Sie konnten Rusty doch finden — wenn Dad es wollte.«

Das funktionierte auch nicht. Ich nickte und fragte: »Wann ist er weg?«

»Eines Nachmittags, vor einem Monat. Ist einfach ohne ein Wort in seinem Wagen
weggefahren. Das Auto haben sie irgendwo in einer Parkgarage gefunden.«

»Sie?«

Jetzt wurde sie listig. Ihr ganzer Korper schien sich zu entspannen. Dann ldchelte sie
mich gewinnend an. »Er hat es Thnen also nicht erzahlt.« Sie klang fast hamisch, als hétte
sie mich ausgetrickst. Hatte sie vielleicht auch.

»Doch, er hat mir von Mr. Regan erzahlt. Aber das war nicht der Grund, warum er
mich treffen wollte. Sollte ich das die ganze Zeit sagen?«

»Was Sie sagen, ist mir herzlich egal.«

Ich stand wieder auf. »Dann verzieh ich mich mal.« Sie schwieg. Ich ging zu der
hohen weillen Tiir, durch die ich gekommen war. Als ich mich umdrehte, hatte sie ihre
Lippe zwischen den Zdhnen und kaute daran herum wie ein Hiindchen an einer
Teppichfranse.

Ich ging hinaus, die geflieste Treppe in die Halle hinunter. Von irgendwoher kam der
Butler mit meinem Hut an, den ich aufsetzte, wahrend er mir die Tiir aufhielt.

»Sie haben sich geirrt«, sagte ich. »Mrs. Regan wollte mich gar nicht sprechen.«

Er neigte sein Silberhaupt und sagte hoflich: »Das bedaure ich, Sir. Ich irre mich
oft.« Er schob mir die Tiir in den Riicken.

Ich stand auf der Eingangsstufe, atmete Zigarettenrauch aus und ein und schaute {iber
terrassierte Blumenbeete und getrimmte Bdume bis hin zu dem hohen Eisenzaun mit
den vergoldeten Speeren, der das Anwesen umschloss. Ein Fahrweg fiihrte in
Serpentinen zwischen Stiitzmauern bis zu dem offenen Eisentor hinunter. Hinter dem
Zaun ging der abschiissige Hiigel noch einige Kilometer weiter. In flauer Ferne, auf
geringerer Hohe, konnte ich gerade noch einige der alten holzernen Bohrtiirme des
Olfeldes erkennen, das den Sternwoods ihr Geld eingebracht hatte. Mittlerweile war es
zum groften Teil ein 6ffentlicher Park, saniert und der Stadt iiberschrieben von General
Sternwood. Aber ein bisschen Olférderung gab es noch, pro Tag wurden fiinf, sechs
Barrel aus ein paar der Olquellen gepumpt. Da die Sternwoods weiter nach oben
gezogen waren, konnten sie den muffigen Pumpensumpf und das Ol nicht mehr riechen,
aber sie konnten immer noch aus ihren Fenstern schauen und sehen, was sie reich
gemacht hatte. Falls sie das wollten, was nicht anzunehmen war.

Ich ging auf einem geklinkerten Weg von einer Terrasse zur ndchsten, dann am Zaun
entlang und zum Tor hinaus bis zu dem Pfefferbaum auf der Strafle, unter dem ich mein
Auto geparkt hatte. In den Vorbergen knisterte inzwischen der Donner, der Himmel
dariiber war schwarzviolett. Harter Regen war im Anzug, ein klammer Vorgeschmack
hing in der Luft. Bevor ich Richtung Downtown startete, klappte ich das Verdeck meines
Cabrios hoch.

Schone Beine hatte sie. Das musste man ihr lassen. Zwei aalglatte Zeitgenossen,
Vater und Tochter. Vermutlich hatte er mich nur getestet; der Auftrag war eher etwas fiir



einen Anwalt. Selbst wenn Mr. Arthur Gwynn Geiger, Seltene Biicher und Deluxe-
Ausgaben, tatsachlich ein Erpresser war, es blieb ein Anwaltsjob. Falls es nicht um viel
mehr ging, als sich zunédchst erkennen liel§. Kénnte durchaus Spall machen, das
rauszufinden, dachte ich, auf den ersten Blick.

Ich fuhr zur Stadtbibliothek von Hollywood und verschaffte mir einen ersten
Eindruck von einem muffigen Band namens Beriihmte Erstausgaben. Eine halbe Stunde
davon, und ich brauchte dringend was zu essen.



A. G. Geigers Adresse war ein Ladenlokal am Hollywood Boulevard, Nordseite, Hohe
Las Palmas Avenue. Der mittige Eingang war weit zuriickgesetzt, hinter den Fenstern
mit Kupferbordiire standen chinesische Paravents, so dass man nicht hineinsehen
konnte. In den Schaufenstern lag orientalischer Tinnef. Keine Ahnung, ob der was
taugte, ich sammelte keine Antiquitdten aulfer unbezahlte Rechnungen. Die Eingangstiir
war aus Glas, aber viel konnte ich da auch nicht erkennen, weil es drinnen so schummrig
war. Links neben dem Laden stand ein groSeres Gebdude, rechts glitzerte eine
Schmuck-Pfandleihe. Der Juwelier stand in der Tiir und wippte mit gelangweilter Miene
vor und zuriick, ein grofer, gutaussehender, weillhaariger Jude in schmaler dunkler
Kleidung, an der rechten Hand einen Diamanten von zirka neun Karat. Als ich Geigers
Laden betrat, spielte ein wissendes Lacheln um seine Lippen. Die Tiir schloss sich
lautlos hinter mir, ich trat auf dicken blauen Teppich. Neben blauen Ledersesseln
standen Rauchtische und polierte Glastischchen, darauf zwischen Biicherstiitzen ein
paar Bucheinbdnde aus geprdgtem Leder. Mehr davon gab es in Vitrinen, hiibsche
Meterware fiir Olmagnaten, nur das persénliche Exlibris miisste dann noch irgendwer
reinkleben. Hinten verlief eine Trennwand aus gemasertem Holz mit einer
geschlossenen Tiir in der Mitte. In der Ecke, hinter einem kleinen Tisch und einer
chinesischen Holzlaterne, sal§ eine Frau.

Sie erhob sich langsam und kam auf mich zu, ein Hiiftschwung in einem engen
schwarzen Kleid, das alles Licht schluckte. Sie hatte lange Schenkel und ging mit einem
gewissen Etwas, das ich aus Buchldden eher nicht kannte, eine Aschblondine mit
griinlichen Augen, falschen Wimpern und sanft gewellten Haaren, hinter die Ohren
gestrichen, in denen grof8e Jettkndpfe schillerten. Silberne Fingernédgel. Trotz ihres
Stylings rechnete man bei ihr mit einem ordindren Schlafzimmerakzent.

So sexy, wie sie sich auf mich zuschob, hétte sie jeden Businesslunch in eine
Stampede verwandeln kénnen. Sie neigte den Kopf, um eine verirrte, aber nicht allzu
verirrte Stréhne ihres sacht leuchtenden Haars um den Finger zu ringeln. Thr
unverbindliches Lacheln konnte ich eventuell noch zu freundlich drehen.

»Was gefunden?«, erkundigte sie sich.

Ich hatte meine Hornbrille auf, driickte meine Stimme nach oben und lief8 ein
Vogelchen darin zwitschern, ein britisches. »Sie hétten nicht zuféillig einen Ben Hur von
18607«

Sie sagte nicht: »H&?«, hdtte aber gerne. Sie ldchelte leer. »Eine Erstausgabe?«

»Dritte Auflage«, sagte ich. »Die mit dem Erratum auf Seite 116.«

»Ich fiirchte, nein — derzeit.«

»Und einen Chevalier Audubon von 1840 — alle sieben Bénde, versteht sich?«



»Ah — derzeit nicht, gurrte sie rauh. Thr Licheln klammerte sich jetzt an Zihnen und
Brauen fest, unsicher, wo es landen wiirde, wenn es abstiirzte.

»Sie verkaufen doch Biicher?«, fragte ich in meinem héflichen Falsett.

Sie musterte mich. Jetzt ohne Lacheln. Augen medium bis hart gesotten. Stocksteife
Pose. Die silbernen Fingerndgel wedelten Richtung Vitrinen. »Wonach sieht das aus —
Pampelmusen?«, dtzte sie.

»Ach, wissen Sie, dieses Zeug interessiert mich weniger. Wahrscheinlich voll von
Replikaten alter Stiche, koloriert fiir zwei Pence, zum Ausmalen fiir einen Penny.
Billige Dutzendware von zu Hause. Nein. Tut mir leid. Nein.«

»Ich verstehe.« Sie versuchte, das Lacheln wieder auf ihr Gesicht zu hieven. Sie war
so grantig wie ein Stadtrat mit Mumps. » Vielleicht kénnte Mr. Geiger — aber der ist
derzeit nicht hier.« Sie fixierte mich aufmerksam. Sie verstand so viel von seltenen
Biichern wie ich von einem Flohzirkus.

»Erwarten Sie ihn vielleicht spéter?«

»Erst ganz spit, fiirchte ich.«

»Zu dumme, sagte ich. »Zu dumm. Dann rauche ich eben in einem dieser
entziickenden Sessel eine Zigarette. Mein Nachmittag ist eher unausgefiillt. Mich
beschiftigt hchstens der Satz des Pythagoras.«

»Ahg, sagte sie. »Ja. Natiirlich.«

Ich machte es mir bequem und griff nach dem runden Nickelfeuerzeug vom
Rauchtisch. Sie stand immer noch da, die Unterlippe zwischen den Zadhnen, und blickte
leicht irritiert. Schliel8lich nickte sie, drehte sich langsam um und kehrte zu ihrem Platz
in der Ecke zuriick. Bedugte mich hinter der Lampe hervor. Ich legte die Fiile
tibereinander und gdhnte. Die silbernen Ndgel schwebten zu dem Tischtelefon, riihrten
es nicht an, sanken auf den Tisch, begannen zu trommeln.

Stille, ungeféhr fiinf Minuten. Die Tiir ging auf, ein hungrig dreinschauender Schlaks
mit grofer Nase und Spazierstock kam artig herein, driickte hinter sich gegen den
SchlielRer die Tiir zu, marschierte durch den Raum und legte ihr ein Péckchen hin. Er
ziickte eine Brieftasche aus Seehundleder mit Goldecken und zeigte der Blondine
etwas. Sie driickte auf einen Knopf. Der Schlaks 6ffnete die Tiir in der getdfelten
Trennwand, gerade so weit, dass er hindurchschliipfen konnte.

Ich rauchte meine Zigarette auf und steckte mir noch eine an. Die Minuten zogen
sich. Auf der Stral8e das Tuten und Troten der Hupen. Eine grofle rote Regionaltram
knurrte vorbei. Eine Ampel gongte. Die Blondine stiitzte einen Ellbogen auf, legte eine
Hand iiber die Augen und linste in meine Richtung. Die Tiir in der Trennwand ging auf,
der Schlaks mit dem Stock glitt heraus, ein anderes Pdckchen im Format eines grofSen
Buches unterm Arm. Er trat an den kleinen Tisch und bezahlte. Und ging, wie er
gekommen war, auf den Fullballen, mit offenem Mund atmend, scharfer Seitenblick.

Ich sprang auf, liipfte den Hut und folgte ihm. Er lief westwarts, den Stock in einem
kleinen straffen Bogen schwingend. Er war leicht zu verfolgen. Sein Mantel war aus
einer ziemlich schrillen Pferdedecke geschneidert, die Schultern so breit, dass der Hals
wie ein Selleriestengel herausragte, und dann wackelte er auch noch beim Gehen mit
dem Kopf. Anderthalb Blocks spéter, bei der roten Ampel Ecke Highland Avenue,



