
»Das habe ich nicht versprochen. Wie wärs mit einer Vermisstenanzeige? Die haben
das Personal dafür. Das ist kein Solojob.«

»Ach, die Polizei, davon wollte Dad nichts hören.« Sie schickte mir den nächsten
glatten Blick über ihr Glas hinweg, leerte es und läutete. Eine Hausangestellte trat durch
eine Seitentür. Sie war nicht mehr jung, hatte ein langes freundliches gelbliches
Gesicht, eine lange Nase, kein Kinn, große feuchte Augen. Sie sah aus wie ein braver
altgedienter Gaul auf der Weide. Mrs. Regan winkte mit ihrem leeren Glas, das
Dienstmädchen mixte einen neuen Drink, servierte ihn und verließ das Zimmer wieder,
ohne ein Wort, ohne einen Blick in meine Richtung.

Kaum war die Tür ins Schloss gefallen, fragte Mrs. Regan: »Also, wie wollen Sie es
angehen?«

»Wie und wann hat er sich verdrückt?«
»Hat Dad Ihnen das nicht gesagt?«
Ich hielt den Kopf schief und grinste sie an. Sie wurde rot. Die glühenden Kohlen

glommen wütend. »Kein Grund, so herumzudrucksen«, blaffte sie. »Ihre Manieren
gefallen mir nicht.«

»Ihre sind auch nicht mein Fall«, sagte ich. »Ich habe nicht um dieses Treffen
gebeten. Sie haben mich herbestellt. Ich habe kein Problem damit, dass Sie mich
ansnobben oder dass Ihr Mittagessen aus der Flasche kommt. Ich habe kein Problem
damit, dass Sie mir Ihre Beine zeigen. Sie haben erstklassige Beine, und es ist mir ein
Vergnügen, ihre Bekanntschaft zu machen. Ich habe kein Problem damit, dass Ihnen
meine Manieren nicht gefallen. Da habe ich nicht viel zu bieten. An langen
Winterabenden trauere ich ihnen nach. Aber versuchen Sie erst gar nicht, mich ins
Kreuzverhör zu nehmen. Reine Zeitverschwendung.«

Sie knallte ihr Glas so hart auf, dass der Drink auf ein Cremekissen spritzte. Sie
schwang die Beine auf den Boden und erhob sich mit feuersprühenden Augen und
geblähten Nüstern. Offener Mund, glänzende Zähne. Und weiße Knöchel.

»So redet keiner mit mir«, sagte sie mit schwerer Zunge.
Ich saß da und grinste. Ganz langsam machte sie den Mund wieder zu und betrachtete

den verschütteten Drink. Sie ließ sich auf der Kante der Chaiselongue nieder und stützte
ihr Kinn auf eine Hand.

»Gott, Sie großes dunkles Prachtvieh! Ich sollte Ihnen einen Buick an den Kopf
werfen.«

Ich riss ein Streichholz über meinen Daumennagel, ausnahmsweise klappte es. Ich
blies Rauch aus und wartete.

»Ich hasse Männer, die es draufhaben«, sagte sie. »Ich hasse sie einfach.«
»Wovor genau haben Sie Angst, Mrs. Regan?«
Ihre Augen wurden weiß. Dann dunkel, bis sie nur noch Pupille waren. Die Nase

wirkte zusammengekniffen.
»Darum ging es ihm gar nicht«, sagte sie mit rauher Stimme, in der noch letzte

Fetzen Wut mitklangen. »Um Rusty. Stimmts?«
»Fragen Sie lieber ihn.«
Sie flammte wieder auf. »Raus jetzt! Verdammter Kerl, raus!«



Ich stand auf. »Hinsetzen!«, schnauzte sie. Ich tat es, schnippte einen Finger gegen
meine Hand und wartete.

»Bitte«, sagte sie. »Bitte. Sie könnten Rusty doch finden – wenn Dad es wollte.«
Das funktionierte auch nicht. Ich nickte und fragte: »Wann ist er weg?«
»Eines Nachmittags, vor einem Monat. Ist einfach ohne ein Wort in seinem Wagen

weggefahren. Das Auto haben sie irgendwo in einer Parkgarage gefunden.«
»Sie?«
Jetzt wurde sie listig. Ihr ganzer Körper schien sich zu entspannen. Dann lächelte sie

mich gewinnend an. »Er hat es Ihnen also nicht erzählt.« Sie klang fast hämisch, als hätte
sie mich ausgetrickst. Hatte sie vielleicht auch.

»Doch, er hat mir von Mr. Regan erzählt. Aber das war nicht der Grund, warum er
mich treffen wollte. Sollte ich das die ganze Zeit sagen?«

»Was Sie sagen, ist mir herzlich egal.«
Ich stand wieder auf. »Dann verzieh ich mich mal.« Sie schwieg. Ich ging zu der

hohen weißen Tür, durch die ich gekommen war. Als ich mich umdrehte, hatte sie ihre
Lippe zwischen den Zähnen und kaute daran herum wie ein Hündchen an einer
Teppichfranse.

Ich ging hinaus, die geflieste Treppe in die Halle hinunter. Von irgendwoher kam der
Butler mit meinem Hut an, den ich aufsetzte, während er mir die Tür aufhielt.

»Sie haben sich geirrt«, sagte ich. »Mrs. Regan wollte mich gar nicht sprechen.«
Er neigte sein Silberhaupt und sagte höf lich: »Das bedaure ich, Sir. Ich irre mich

oft.« Er schob mir die Tür in den Rücken.
Ich stand auf der Eingangsstufe, atmete Zigarettenrauch aus und ein und schaute über

terrassierte Blumenbeete und getrimmte Bäume bis hin zu dem hohen Eisenzaun mit
den vergoldeten Speeren, der das Anwesen umschloss. Ein Fahrweg führte in
Serpentinen zwischen Stützmauern bis zu dem offenen Eisentor hinunter. Hinter dem
Zaun ging der abschüssige Hügel noch einige Kilometer weiter. In flauer Ferne, auf
geringerer Höhe, konnte ich gerade noch einige der alten hölzernen Bohrtürme des
Ölfeldes erkennen, das den Sternwoods ihr Geld eingebracht hatte. Mittlerweile war es
zum größten Teil ein öffentlicher Park, saniert und der Stadt überschrieben von General
Sternwood. Aber ein bisschen Ölförderung gab es noch, pro Tag wurden fünf, sechs
Barrel aus ein paar der Ölquellen gepumpt. Da die Sternwoods weiter nach oben
gezogen waren, konnten sie den muffigen Pumpensumpf und das Öl nicht mehr riechen,
aber sie konnten immer noch aus ihren Fenstern schauen und sehen, was sie reich
gemacht hatte. Falls sie das wollten, was nicht anzunehmen war.

Ich ging auf einem geklinkerten Weg von einer Terrasse zur nächsten, dann am Zaun
entlang und zum Tor hinaus bis zu dem Pfefferbaum auf der Straße, unter dem ich mein
Auto geparkt hatte. In den Vorbergen knisterte inzwischen der Donner, der Himmel
darüber war schwarzviolett. Harter Regen war im Anzug, ein klammer Vorgeschmack
hing in der Luft. Bevor ich Richtung Downtown startete, klappte ich das Verdeck meines
Cabrios hoch.

Schöne Beine hatte sie. Das musste man ihr lassen. Zwei aalglatte Zeitgenossen,
Vater und Tochter. Vermutlich hatte er mich nur getestet; der Auf trag war eher etwas für



einen Anwalt. Selbst wenn Mr. Arthur Gwynn Geiger, Seltene Bücher und Deluxe-
Ausgaben, tatsächlich ein Erpresser war, es blieb ein Anwaltsjob. Falls es nicht um viel
mehr ging, als sich zunächst erkennen ließ. Könnte durchaus Spaß machen, das
rauszufinden, dachte ich, auf den ersten Blick.

Ich fuhr zur Stadtbibliothek von Hollywood und verschaffte mir einen ersten
Eindruck von einem muffigen Band namens Berühmte Erstausgaben. Eine halbe Stunde
davon, und ich brauchte dringend was zu essen.
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A. G. Geigers Adresse war ein Ladenlokal am Hollywood Boulevard, Nordseite, Höhe
Las Palmas Avenue. Der mittige Eingang war weit zurückgesetzt, hinter den Fenstern
mit Kupferbordüre standen chinesische Paravents, so dass man nicht hineinsehen
konnte. In den Schaufenstern lag orientalischer Tinnef. Keine Ahnung, ob der was
taugte, ich sammelte keine Antiquitäten außer unbezahlte Rechnungen. Die Eingangstür
war aus Glas, aber viel konnte ich da auch nicht erkennen, weil es drinnen so schummrig
war. Links neben dem Laden stand ein größeres Gebäude, rechts glitzerte eine
Schmuck-Pfandleihe. Der Juwelier stand in der Tür und wippte mit gelangweilter Miene
vor und zurück, ein großer, gutaussehender, weißhaariger Jude in schmaler dunkler
Kleidung, an der rechten Hand einen Diamanten von zirka neun Karat. Als ich Geigers
Laden betrat, spielte ein wissendes Lächeln um seine Lippen. Die Tür schloss sich
lautlos hinter mir, ich trat auf dicken blauen Teppich. Neben blauen Ledersesseln
standen Rauchtische und polierte Glastischchen, darauf zwischen Bücherstützen ein
paar Bucheinbände aus geprägtem Leder. Mehr davon gab es in Vitrinen, hübsche
Meterware für Ölmagnaten, nur das persönliche Exlibris müsste dann noch irgendwer
reinkleben. Hinten verlief eine Trennwand aus gemasertem Holz mit einer
geschlossenen Tür in der Mitte. In der Ecke, hinter einem kleinen Tisch und einer
chinesischen Holzlaterne, saß eine Frau.

Sie erhob sich langsam und kam auf mich zu, ein Hüftschwung in einem engen
schwarzen Kleid, das alles Licht schluckte. Sie hatte lange Schenkel und ging mit einem
gewissen Etwas, das ich aus Buchläden eher nicht kannte, eine Aschblondine mit
grünlichen Augen, falschen Wimpern und sanft gewellten Haaren, hinter die Ohren
gestrichen, in denen große Jettknöpfe schillerten. Silberne Fingernägel. Trotz ihres
Stylings rechnete man bei ihr mit einem ordinären Schlafzimmerakzent.

So sexy, wie sie sich auf mich zuschob, hätte sie jeden Businesslunch in eine
Stampede verwandeln können. Sie neigte den Kopf, um eine verirrte, aber nicht allzu
verirrte Strähne ihres sacht leuchtenden Haars um den Finger zu ringeln. Ihr
unverbindliches Lächeln konnte ich eventuell noch zu freundlich drehen.

»Was gefunden?«, erkundigte sie sich.
Ich hatte meine Hornbrille auf, drückte meine Stimme nach oben und ließ ein

Vögelchen darin zwitschern, ein britisches. »Sie hätten nicht zufällig einen Ben Hur von
1860?«

Sie sagte nicht: »Hä?«, hätte aber gerne. Sie lächelte leer. »Eine Erstausgabe?«
»Dritte Auf lage«, sagte ich. »Die mit dem Erratum auf Seite 116.«
»Ich fürchte, nein – derzeit.«
»Und einen Chevalier Audubon von 1840 – alle sieben Bände, versteht sich?«



»Äh – derzeit nicht«, gurrte sie rauh. Ihr Lächeln klammerte sich jetzt an Zähnen und
Brauen fest, unsicher, wo es landen würde, wenn es abstürzte.

»Sie verkaufen doch Bücher?«, fragte ich in meinem höf lichen Falsett.
Sie musterte mich. Jetzt ohne Lächeln. Augen medium bis hart gesotten. Stocksteife

Pose. Die silbernen Fingernägel wedelten Richtung Vitrinen. »Wonach sieht das aus –
Pampelmusen?«, ätzte sie.

»Ach, wissen Sie, dieses Zeug interessiert mich weniger. Wahrscheinlich voll von
Replikaten alter Stiche, koloriert für zwei Pence, zum Ausmalen für einen Penny.
Billige Dutzendware von zu Hause. Nein. Tut mir leid. Nein.«

»Ich verstehe.« Sie versuchte, das Lächeln wieder auf ihr Gesicht zu hieven. Sie war
so grantig wie ein Stadtrat mit Mumps. »Vielleicht könnte Mr. Geiger – aber der ist
derzeit nicht hier.« Sie fixierte mich aufmerksam. Sie verstand so viel von seltenen
Büchern wie ich von einem Flohzirkus.

»Erwarten Sie ihn vielleicht später?«
»Erst ganz spät, fürchte ich.«
»Zu dumm«, sagte ich. »Zu dumm. Dann rauche ich eben in einem dieser

entzückenden Sessel eine Zigarette. Mein Nachmittag ist eher unausgefüllt. Mich
beschäftigt höchstens der Satz des Pythagoras.«

»Ah«, sagte sie. »Ja. Natürlich.«
Ich machte es mir bequem und griff nach dem runden Nickelfeuerzeug vom

Rauchtisch. Sie stand immer noch da, die Unterlippe zwischen den Zähnen, und blickte
leicht irritiert. Schließlich nickte sie, drehte sich langsam um und kehrte zu ihrem Platz
in der Ecke zurück. Beäugte mich hinter der Lampe hervor. Ich legte die Füße
übereinander und gähnte. Die silbernen Nägel schwebten zu dem Tischtelefon, rührten
es nicht an, sanken auf den Tisch, begannen zu trommeln.

Stille, ungefähr fünf Minuten. Die Tür ging auf, ein hungrig dreinschauender Schlaks
mit großer Nase und Spazierstock kam artig herein, drückte hinter sich gegen den
Schließer die Tür zu, marschierte durch den Raum und legte ihr ein Päckchen hin. Er
zückte eine Brief tasche aus Seehundleder mit Goldecken und zeigte der Blondine
etwas. Sie drückte auf einen Knopf. Der Schlaks öffnete die Tür in der getäfelten
Trennwand, gerade so weit, dass er hindurchschlüpfen konnte.

Ich rauchte meine Zigarette auf und steckte mir noch eine an. Die Minuten zogen
sich. Auf der Straße das Tuten und Tröten der Hupen. Eine große rote Regionaltram
knurrte vorbei. Eine Ampel gongte. Die Blondine stützte einen Ellbogen auf, legte eine
Hand über die Augen und linste in meine Richtung. Die Tür in der Trennwand ging auf,
der Schlaks mit dem Stock glitt heraus, ein anderes Päckchen im Format eines großen
Buches unterm Arm. Er trat an den kleinen Tisch und bezahlte. Und ging, wie er
gekommen war, auf den Fußballen, mit offenem Mund atmend, scharfer Seitenblick.

Ich sprang auf, lüpf te den Hut und folgte ihm. Er lief westwärts, den Stock in einem
kleinen straffen Bogen schwingend. Er war leicht zu verfolgen. Sein Mantel war aus
einer ziemlich schrillen Pferdedecke geschneidert, die Schultern so breit, dass der Hals
wie ein Selleriestengel herausragte, und dann wackelte er auch noch beim Gehen mit
dem Kopf. Anderthalb Blocks später, bei der roten Ampel Ecke Highland Avenue,


