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Als Brunetti das Jackett abstreifte, glaubte er, das schmatzende Gerdusch zu horen, mit
dem es sich von seinem Hemd l6ste. Er ging ins Wohnzimmer, wo die Luft, nur warm,
nicht heif3, von Norden nach Siiden stromte. Er knopfte sein Hemd auf und lief§ die Enden
in der Brise flattern. Paola durchkdmmte ihr Haar mit den Fingern, damit Luft

hindurchkam.
Unwillkurlich zitierte Brunetti:

»La pastorella alpestra et cruda
posta a bagnar un leggiadretto velo,
ch’a Laura il vago e biondo capel chiuda.«

Paola nahm die Héande aus den Haaren und lachelte ihn an. »Wenn du schon die
Schéferin bewunderst, die den Schleier wischt, mit dem sie ihr Haar vor dem Wind
verbirgt, dann empfindest du in dieser Hitze hoffentlich auch den eisigen Liebesschauerx,
beendete sie das Gedicht.

»Ob ich jemals etwas zitieren kann, das du nicht erkennst?«, stohnte Brunetti.

»Versuch’s mal mit etwas weniger Berithmtem als Petrarca«, antwortete sie ldchelnd.
»Mochtest du als Erster unter die Dusche? Du warst schliefSlich den ganzen Vormittag im
Krankenhaus.«

»Das habe ich mir selbst eingebrockt«, sagte er und ging zum Kleiderschrank, frische
Sachen holen.

Neugeboren kam Brunetti aus dem Bad, erst hatte er so heifl geduscht, wie es gerade
noch auszuhalten war, dann, wenn auch wesentlich kiirzer, dem kalten Wasser getrotzt.
Seine Frau hatte es sich unterdessen auf dem Sofa bequem gemacht und nippte an einer
blassen Fliissigkeit, die, wie an dem stark beschlagenen Glas zu erkennen war, eiskalt sein
musste. Wihrend er noch im Stillen seine Beobachtungsgabe pries, bemerkte er auf dem
Tablett vor dem Sofa ein zweites Glas.

»Fir mich?«, fragte er.

Zu miide oder zu erschopft, mit einem Scherz zu antworten, begniigte Paola sich mit
einem Nicken. Er setzte sich neben sie und nahm das Glas. Nach dem ersten Schluck
stellte er es wieder ab. »Limonade?«, fragte er und gab sich alle Miihe, nicht wie ein
Polizist zu klingen.

»Schmeckt’s dir nicht?«, fragte sie. »Ich konnte jetzt nichts anderes trinken.«

Brunetti nahm noch einen Schluck. »Du hast ja recht. Ich war nur iberrascht.«

»Dass es kein Wein ist?«, fragte Paola.

Die Frage war ihm unangenehm, als sei damit angedeutet, er trinke nichts, was keinen
Alkohol enthalte. »Schmeckt gut«, sagte er und nahm noch einen Schluck. Aber ein
Spritz wire ihm lieber gewesen.

Paola trank aus und stellte ihr Glas ab. »Nun?«

Brunetti iiberlegte sich die Antwort genau. »Man hat mir zwei bis drei Wochen
vollstandige Ruhe verordnet«, sagte er schlief3lich.

»Und die nimmst du dir?«

»Ja«, antwortete er, ohne zu zdgern. »Ja.«

»Gut, sagte sie. »Du hast es notig.«



»Und sei es, damit ich nicht noch mehr Dummbheiten mache?«, wollte er wissen.

»Das war nicht dumm, Guido, iiberhaupt nicht«, sagte Paola. »Ubereilt, vielleicht, oder
impulsiv, aber auf gar keinen Fall dumm.«

Brunetti fragte sich, ob es seinen Kindern auch so ging, dass ihre Unsicherheit oder
Schuldgefiihle plétzlich von ihnen abfielen, wenn sie von Paola zu horen bekamen, sie
hatten richtig gehandelt. »Freut mich zu horen, sagte er, aber es klang ziemlich
verlegen.

Sie ging dariiber hinweg. »Was willst du mit deinen zwei bis drei Wochen anfangen?«

Dariiber hatte Brunetti noch gar nicht nachgedacht, er wusste nur, dass er die Zeit fiir
sich selbst nutzen wollte. Er zog die Schuhe aus und legte die Fiile auf den Tisch. Jetzt
ein Spritz, dachte er und lief3 sich in die Polster sinken. » Am liebsten wiirde ich irgendwo
hinfahren und nur noch aufs Wasser schauen.«

»Hier in Venedig oder woanders?«, fragte sie iiberhaupt nicht iiberrascht.

»Hier. Ich wiirde gern rudern, sagte er zu seiner eigenen Verbliiffung. Die Idee war
ihm gerade gekommen - genauso spontan wie seine Reaktion auf Pucettis Ausraster.

»Bei dieser Hitze?«

»Draufien in der laguna ist es anders«, sagte Brunetti in Gedanken an sein jiingeres
Ich: die Muskeln kriftiger, der Kopf klarer und das Herz, gestand er sich insgeheim ein,
vermutlich nicht ganz so weich. »Da geht immer ein Wind, und man spiirt die Hitze nicht
50.«

»Und es gibt Stromungen und Miicken, und verriickte junge Ménner in schnellen
Booten.«

»Mit gliicklichen Hunden im Bug«, konterte er. »Dazu das gleiflende Licht, das
Schwanken des Boots unter deinen Fuflen und absolute Stille, sowie man die kleineren
Kanile erreicht«, sagte er, und als er merkte, dass die Magie der laguna sie noch immer
nicht in Verziickung versetzte, fiigte er hinzu: »Und junge Frauen in Bikinis.«

»Und du im T-Shirt lasst die Muskeln spielen.«

Brunetti neigte sich zu ihr hintiber, winkelte den Arm an, ballte die Faust. »Na los,
fihl mal.« Und als sie die Hand nach ihm ausstreckte: » Aber pass auf, dass du dir nicht
die Finger brichst.«

Statt seinen Bizeps zu betasten, stupste Paola ihn in die Rippen. » Ach, hor auf, Guido.
Mal im Ernst: Wo moéchtest du hin?« Sie fragte das so, fand Brunetti, als hatte sie schon
eine Antwort.

»Keine Ahnung. Dariiber habe ich noch nicht nachgedacht. Vielleicht nach Burano,
oder weiter raus, nach Torcello. Da ist es noch einsamer.«

»In ein Hotel?«, bohrte sie in einem Tonfall nach, der ihn in der Annahme bestarkte,
dass sie bereits eine Antwort parat hatte. »Und das Boot, von dem du so schwéarmst? Wo
hast du das versteckt?«

Brunetti stemmte sich hoch und ging in die Kiiche. Er nahm Eiswiirfel aus dem
Kiihlschrank, warf sie in zwei Glaser, goss eingedenk der Hitze viel Mineralwasser
hinein, dazu je einen Schuss Campari, dann 6ffnete er eine kalte Flasche Prosecco, fiillte
die Glaser fast bis zum Rand und trug sie ins Wohnzimmer.

Er reichte eins Paola, nahm wieder neben ihr Platz und trank einen grof3en Schluck.



»Jetzt bin ich bereit«, sagte er.

»Wofiir?«, fragte Paola und nippte an ihrem Glas.

»Fiir das, was du im Schilde fithrst. Wohin ich gehen konnte. Und wahrscheinlich
auch, wo und wie ich an ein Boot komme. «

Sie stellte ihr kaum beriihrtes Getrank auf dem Tisch ab und lehnte sich zuriick. »Das
Haus von Zia Costanza«, sagte sie, als konne nichts naherliegen. »Na ja, es ist wohl eher
eine Villa.«

Brunetti musste sich erst einmal darauf besinnen, wer Costanza war: eine oft
verheiratete, oft verwitwete Kusine seines Schwiegervaters, die einen Sohn hatte und
etliche Immobilien sowohl auf dem Festland als auch in Venedig und auf den
umliegenden Inseln besaf3.

Im Lauf der Jahre hatte er von Wohnungen, einem seltsamen Palazzo und einigen
Laden gehort, von einer Villa jedoch noch nie. »Wo?«

»An der auBersten Spitze von Sant’ Erasmo. Eine Villa und etwas Land.«

Lange Vertrautheit mit der Falier-Familie lie Brunetti aufhorchen, wenn er
Ausdriicke wie »etwas Land« oder »ein paar Wohnungen« horte.

»Steht sie leer?«

»So gut wie«, antwortete Paola. »Der Verwalter und seine Familie bewohnen ein
Nebengebaude und halten das Haupthaus in Schuss, falls sie mal jemanden dort wohnen
lassen mochte.«

»Klingt nach dem perfekten Ort fiir eine Erholungskur«, bemerkte Brunetti lachelnd.

Er nahm ein paar kleine Schlucke von dem Spritz, stellte sein halbgeleertes Glas neben
ihres und nickte. »Wie grof} ist das Grundstiick?«

Paola legte den Kopf auf die Sofalehne und schloss die Augen. »Als ich zur Schule
ging, wurde ich fast jeden Sommer fiir ein paar Wochen dorthin geschickt. Damals kam
es mir sehr grof3 vor. Auf dem Land drum herum wurden Artischocken angebaut.«

»Warum ausgerechnet dorthin?«, fragte Brunetti.

»Mein Vater fand, ich sollte das Leben auf dem Land kennenlernen.«

»Marie Antoinette?«, fragte er.

Paola lachte bereitwillig. Sie schlug die Augen auf und sah ihn an. »Gut moglich. Er
wollte, dass ich sehe, wie das Volk lebt und arbeitet.«

»Und hast du es gesehen?«

»Na ja«, meinte sie zogernd, »die Artischocken sind mehr oder weniger von allein
gewachsen.«

»Und was hast du getan?«

»Ich bin schwimmen gegangen, habe auf dem Sofa gelegen und gelesen.«

»Und?«

»Und dann war es Zeit, wieder zur Schule zu gehen.« Sie fithrte eine Hand an die
Stirn, als falle ihr gerade etwas ein. »Das ist iiber dreiflig Jahre her.« Sie schiittelte den
Kopf, wie um sich von dem Gedanken zu befreien. »Meine Giite, was fiir eine lange Zeit.«

»Bist du seitdem noch mal dort gewesen?«

»Einmal. Eine Woche im Sommer, nach meinem dritten Jahr an der Uni.«

»Um was zu tun?«, fragte er.



Sie wandte sich ihm zu. »So ziemlich das, was du jetzt vorhast: aufs Wasser schauen
und keinen Liarm um mich haben.«

»Hat es geholfen?«

Sie sah ihn lange an, bevor sie antwortete. »Nicht so sehr wie die Begegnung mit dir
ein paar Monate spater, in der Unibibliothek.«

» Ah« war alles, was Brunetti hervorbrachte.

Nachdem jeder seinen Gedanken nachgehangen hatte, wahrend Brunettis » Ah«
verklang, kamen Brunetti und Paola auf Zia Costanzas Anwesen zuriick. Die Villa,
erklarte Paola, sei eine der altesten auf der Insel, im 18. Jahrhundert von Costanzas
Vorfahren erbaut als Zuflucht vor der furchtbaren Hitze und dem Gestank im
sommerlichen Venedig. Vor Wasser jedoch gab es keine Zuflucht, wie das Hochwasser
von 1966 zeigte: Es stieg bis zur zweiten Etage und zerstorte alles aufler den Mauern und
dem Dach. Zia Costanza aber bewies, dass sie die Kunst des Verlierens zu meistern
verstand, indem sie wegwarf, was ruiniert war, sduberte, was iiberdauert hatte, und
abwartete, bis der Frithling das Haus zu trocknen begann. Die Instandsetzung dauerte
zwei Jahre, liefy das Auflere intakt und machte das Innere zu der komfortablen Villa, in
der Paola das Leben auf dem Land kennenlernen sollte. Seitdem wurde das Anwesen
Mitgliedern der ausgedehnten Familie fiir Sommeraufenthalte zur Verfiigung gestellt.

»Halt sich zurzeit dort jemand auf?«, fragte Brunetti.

»Nein, nur Davide, der Verwalter. Er lebt dort seit Jahren, war aber zu der Zeit, als ich
als Kind hinkam, noch nicht da. Ich habe ihn nur einmal gesehen. Er wirkte irgendwie
einschiichternd, soll aber absolut zuverlassig sein. Er wohnt mit seiner Tochter und deren
Familie in dem Géartnerhaus am Rand des Grundstiicks.«

»Deine Zia Costanza muss inzwischen in den Neunzigern sein«, meinte Brunetti.

Paola lachte. »Dieser Zweig der Familie ist unverwiistlich. Sie ist sechsundneunzig
und lebt mit ihrem Sohn Emilio, der tiber siebzig ist, in Treviso. Er sagt, sie geht taglich
spazieren, allein. Sie hat einen Stock, aber den braucht sie angeblich nur, um Hunde zu
verscheuchen. «

»Und die Villa wird instand gehalten, auch wenn niemand dort wohnt?«

»So hat Emilio es mir erzahlt. Davide macht das jetzt seit zwanzig Jahren.« Sie
erklarte: »Emilio ruft mich jeden Sommer an und fragt, ob ich mal wieder hinkommen
mochte. Es gefillt ihm nicht, dass die Villa dauernd leer steht.«

»Glaubst du, er meint das ernst?«, fragte Brunetti, der sich nie wohl fiithlte bei dem
Gedanken, Paolas Familie etwas schuldig zu sein.

»Ich lese Biicher, nicht Gedanken, Guido. Ich kann nicht behaupten, dass er mich
angefleht hat, er hat mich nur unzihlige Male gefragt, ob ich nicht Lust hétte, mit dir und
den Kindern mal rauszufahren. Und immer wenn ich sage, wir haben zu viel zu tun, sagt
er, er wird mich wieder fragen. Und das tut er.«

» Anscheinend mochte er, dass wir alle zusammen dort hinkommen. «

Paola schloss die Augen, lehnte den Kopf gegen die Lehne, stohnte theatralisch, kam
wieder nach vorn und sagte: »Es diirfte wohl nichts niitzen, wenn ich dich an unser
Ehegel6bnis erinnere?«

»Dass wir allzeit ein Herz und eine Seele sein wollen?«, fragte Brunetti.



»Ja.«

»Wenn ich mich recht erinnere, war bei der Trauung nicht davon die Rede, dass der
Mann eine Zeitlang in einem Haus verbringen darf, das man seiner Frau angeboten hat«,
sagte Brunetti. Das Thema beunruhigte ihn immer so sehr, dass er nur in scherzhaftem
Ton davon reden konnte.

»Guido«, begann sie mit der Stimme, die stets zum Einsatz kam, wenn sie ihn auf
seine Unsicherheit auf dem gesellschaftlichen Parkett ansprach. »Von der Poesie einmal
abgesehen: Wir haben auch einen Ehevertrag, in dem von Giitergemeinschaft die Rede
ist. Gemeinschaft in allen Dingen. Also vergiss deine Skrupel.« Sie sah auf die Uhr und
wechselte das Thema: »Meinst du nicht auch, wir haben gréfiere Uberlebenschancen,
wenn wir auf der Terrasse etwas zu uns nehmen?«

Die Kinder waren bei ihren Grofleltern eingeladen, was Paola die Entscheidung
erleichterte, dass es zu heify zum Kochen sei; also gab es nur insalata caprese mit Olivendl,
das sie im Herbst aus der Toskana mitgebracht hatten. Beide aflen ohne grofes Interesse.
Brunetti norgelte, es gebe in der ganzen Stadt kein anstandiges Brot mehr zu kaufen,
Paola stocherte in den Basilikumblattern herum, die sie aus dem Topf auf der Terrasse
gepfliickt hatte. Schliefilich legte sie die Gabel hin und meinte: »Das ist mir noch nie
passiert, aber ich bringe bei der Hitze einfach keinen Bissen herunter.« Sie sah zu
Brunettis Teller hiniiber, wo die mozzarella di bufala in flachen Olpfiitzen schwitzte.

Dann, entschlossener: »Soll ich Emilio anrufen?« Und als nichts von ihm kam: »Du
brauchst ja nicht zuzuhéren.« Paola schob ihren Stuhl zuriick, ging in die Wohnung und
lief Brunetti mit seiner Appetitlosigkeit und seinen Bedenken allein.

Kurz darauf horte der Commissario ihre Stimme durch das offene Fenster ihres
Arbeitszimmers. Er stellte die Teller aufeinander und trug sie in die Kiiche; dann holte er
sich Plinius’ Naturgeschichte, ein Buch, das er schon seit Ewigkeiten lesen wollte, aus dem
Schlafzimmer.

Er las gerade das Ende der schmeichlerischen Widmung an Kaiser Vespasian, peinlich
beriihrt, dass ein Schriftsteller, den er so sehr bewunderte, ein solcher Speichellecker sein
konnte, als Paola ins Wohnzimmer kam und sich ihm gegentibersetzte. » Alles geregelt,
erklarte sie. »Emilio ruft Davide an und teilt ihm mit, dass du morgen oder am
Donnerstag kommst und ein paar Wochen bleiben wirst. Alles, was du brauchst, ist im
Haus, sagt er. Davides Tochter wird das Bett frisch beziehen und fiir ausreichend Vorrite
in der Kiiche sorgen.« Brunetti dachte, was er vor allem in der Kiiche brauchen wiirde,
ware Paola, sprach es aber nicht aus, um sie nicht zu reizen.

»Und was machst du in der Zeit? «

»Zu Hause bleiben, bei unseren Kindern, und mein Leben leben.«

»Das heif3t? «

»Biicher lesen, die ich mir fiir den Sommer aufgehoben habe, meine Vorlesungen fiir
das nachste Semester vorbereiten, meinen Kindern zuhoren und mit ihnen reden, ihnen
zu essen geben, meine Eltern besuchen, lesen«, sagte sie lachelnd, als amiisiere sie die
Schlichtheit ihrer Aufzahlung.

»Konntest du das alles nicht auch auf Sant’ Erasmo tun?«



