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Nach dem Mittagessen bat Brunetti Vianello zu sich ins Büro. Er konnte es kaum
erwarten, ihm von seinem Gespräch mit Professoressa Crosera zu berichten.

Als er fertig war, fragte Vianello: »Die Kinder gehen aufs Albertini?«
»Macht das irgendeinen Unterschied?«
Der Ispettore schlug die Beine übereinander und wippte mit dem Fuß. »Vor fünf

Jahren hätte es vielleicht noch einen Unterschied gemacht, aber heutzutage sind Drogen
überall zu haben.« Er stellte die Füße wieder nebeneinander. Wie grau er geworden ist,
wie schmal im Gesicht, dachte Brunetti. »Früher waren Drogen an Privatschulen nicht so
verbreitet; aber das hat sich geändert. Jedenfalls habe ich das gehört.«

»Von wem?«, fragte Brunetti und erkannte seinen Fehler zu spät. Alle in der Questura
behielten die Namen ihrer Informanten für sich.

Vianello ließ sich nichts anmerken: »Von einem, der sich auskennt. Er sagt,
mittlerweile haben praktisch alle Schulen dieses Problem.«

Das wusste Brunetti natürlich selbst, so, wie er wusste, dass im Winter die Luft in der
Stadt weit über die Grenzwerte hinaus, die irgendeine europäische
Wissenschaftlerkommission zum Schutz der Gesundheit ausgegeben hatte, mit
Schadstoffen belastet war. Aber solange er es nicht roch, es ihm nicht in der Lunge stach,
verdrängte er den Gedanken daran; um der Luft zu entgehen, müsste er die Stadt
verlassen, und das kam nicht in Frage. Mit Drogen war es nicht viel anders. Solange nicht
die eigenen Kinder betroffen waren …

»Gott sei Dank sind wir ein paar Jahrzehnte früher geboren«, sagte er. Vianello sah
ihn verblüfft an.

»Wie meinst du das?«
»In unserer Jugend waren nicht so viele Drogen im Umlauf. Jedenfalls schienen sie

nicht so … normal zu sein wie heute. Manche meiner Freunde haben sie ausprobiert, aber
ich kann mich an keinen erinnern, bei dem sie zur Sucht geworden wären.« Vianello
nickte zustimmend, und Brunetti fuhr fort: »Außerdem hatten wir gar nicht das Geld
dafür.«

»Ich habe einmal Haschisch ausprobiert«, bekannte Vianello mit gesenktem Blick.
»Das hast du mir nie erzählt.«
Brunettis Tonfall brachte Vianello zum Lachen. »Sollen wir denn gar keine

Geheimnisse mehr voreinander haben?«
»Erzähl doch mal.«
»Ich war bei einem Freund auf einer Party, da hat man mir Kräutertee eingeschenkt«,

erklärte Vianello.
Die unpersönliche Formulierung ließ Brunetti aufhorchen. »Du hast es nicht



geraucht?«
»Nein. Wenn das zu Hause mein Vater gerochen hätte …«
»Dann?«, hakte Brunetti nach. Vianello sprach so selten von seinem Vater.
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich hätte er mir eine ordentliche Tracht Prügel

angedroht.«
»Nur angedroht?«, fragte Brunetti.
»Ja«, antwortete Vianello, ohne zu zögern, und wechselte abrupt das Thema. »Was hat

Professoressa Crosera mit ihrem Besuch bezweckt?«
Auch wenn Brunetti lieber den Rest von Vianellos Geschichte gehört hätte, antwortete

er schließlich: »Sie macht sich Hoffnung, dass wir das Problem beseitigen. Wir sollen
einfach die Leute verhaften, die ihrem Sohn Drogen verkaufen.«

Vianello hob die Brauen.
»Konkrete Informationen hat sie mir keine geliefert«, stellte Brunetti klar. »Nicht

einmal den Namen des Jungen, der den Verdacht geäußert hat.« Hörbar gereizt fügte er
hinzu: »Wofür hält sie uns eigentlich?«

»Das ist wie dieses griechische Ding, das du mal erwähnt hast«, bemerkte Vianello zu
Brunettis Verblüffung. »Das mit dem lateinischen Namen.«

»Du meinst Deus ex machina?«, grinste Brunetti, als ihm ein Licht aufging. »Das wäre
in der Tat hilfreich: Ein Gott steigt herab, schnappt sich das Problem und entschwebt
damit.«

Er ließ dem Gott ein wenig Zeit, zum Fenster hinaus zu entschwinden, und kam auf
den Boden der Tatsachen zurück. »Solange sie uns nicht hilft und mit ihrem Sohn redet,
können wir nicht viel tun.«

»Will heißen?«, fragte Vianello.
Da Brunetti schwieg, stand Vianello auf. »Lass uns einen Kaffee trinken.«
 

Erwähnenswert war im Lauf dieses Tages nur noch ein Anruf von einem Informanten
Brunettis, der ihm riet, er solle sich am nächsten Morgen mal auf dem Fischmarkt
umsehen – nicht dem am Rialto, sondern dem Großmarkt auf Tronchetto. Brunetti
dankte für den Tipp und versicherte, er werde ihn an die zuständigen Kollegen und die
Spezialeinheit der Carabinieri für Lebensmittelkontrollen weiterleiten.

»Sagen Sie denen, die sollen sich die Muscheln ansehen. Und auch den Thunfisch. Der
hat keine Papiere«, riet ihm der Anrufer, ließ ein gutgelauntes »tststs« ertönen und legte
auf.

Brunetti kannte diesen Mann nur telefonisch. Vor sechs oder sieben Jahren hatte er
Brunetti einmal angerufen und ihm Informationen angeboten. Brunettis Frage, wie der
andere an seine Nummer gekommen sei, blieb unbeantwortet, doch führte der Anruf zur
Verhaftung von zwei Männern, die drei Tage zuvor ein Juweliergeschäft ausgeraubt
hatten. Einige Monate später erhielt Brunetti wieder einen Tipp. Als er durch die Blume
fragte, wie er sich revanchieren könne, erntete er nur Gelächter. »Ich will nur meinen
Spaß«, lautete die Antwort.

Von da an betrachtete Brunetti die Informationen als das, was sie waren: ein
Geschenk. Der Mann rief drei- oder viermal im Jahr an, stets mit sachdienlichen



Hinweisen, jedes Mal zu einer anderen Art von Verbrechen. Gefälschter Parmaschinken
aus Ungarn; zwei Tonnen Schmuggelzigaretten, angeliefert am Strand von Grado;
Diebstahl eines Röntgengeräts aus einer Zahnarztpraxis in Mirano; zwei rumänische
Trickbetrüger, die alte Frauen mit gefälschten Stromrechnungen hereingelegt hatten.
Offenbar war der Anrufer früher selbst an Straftaten wie denen, die er meldete, beteiligt
gewesen und hatte sich aus Gründen, über die Brunetti nur spekulieren konnte, mit
seinen früheren Kollegen überworfen. Nur so ließen sich sein Insiderwissen und sein
ungerührter Ton erklären. Vielleicht befand sich der Mann auf einem Rachefeldzug –
Streit unter Ganoven –, oder aber er wollte sich als Krimineller die Konkurrenz vom Hals
schaffen. Jedenfalls war der Tippgeber dank all dieser Anrufe Brunetti regelrecht ans
Herz gewachsen; der Commissario konnte nur hoffen, dass der Mann sich über die
Risiken seines Tuns im Klaren war.

 
Brunetti leitete den Hinweis zum Fischmarkt weiter und fand, dass er damit genug für
heute getan hatte. Ohne irgendwem Bescheid zu sagen, verließ er die Questura, hielt sich
rechts, ging hinter der ersten Brücke links, immer der Nase nach, immer weiter vom
Stadtzentrum weg. Am bacino angelangt, bog er links ab, drang ins Gassengewirr von
Castello ein und wusste immer noch nicht, wohin er eigentlich wollte.

Als er die Via Garibaldi erreichte, staunte er über die Menschenmassen. War der
November über Nacht zum Touristenmonat geworden? Nach hundert Metern stellte er
beruhigt fest, dass fast alle Passanten Venezianer waren. Nicht nur wegen ihres Dialekts:
Ihre Kleidung verriet sie und die lässige Ungezwungenheit, mit der sie sich bewegten –
keiner fahndete angestrengt nach Fotomotiven oder Boutiquen mit echtem
venezianischen Kunsthandwerk. Er verlangsamte seine Schritte, betrat eine Bar, wollte
eigentlich nur einen Kaffee, doch als er auf dem Tresen eine Schale mit Brezeln entdeckte,
entschied er sich lieber für ein Glas Wein. Nebenbei überflog er die Schlagzeilen des
Gazzettino und wunderte sich, wie vertraut ihm das alles vorkam, bis er aufs Datum
schaute und merkte, dass es die Ausgabe vom Vortag war. Er faltete die Zeitung
zusammen und fragte sich, wie es möglich war, dass Tag für Tag mindestens acht Seiten
lang reißerisch über tiefe Zerwürfnisse in der Parteienlandschaft und neue Koalitionen
berichtet wurde, die die Verhältnisse angeblich auf den Kopf stellten, während sich in
Wirklichkeit aber auch gar nichts von der Stelle rührte.

Brunetti fischte einen Euro aus der Tasche und legte ihn auf den Tresen. »Wie kann es
sein, dass wir seit über fünf Jahren keine gewählte Regierung haben?«, murmelte er.
Nicht dass er die Frage ernst meinte, er versuchte nur, seine Ratlosigkeit in Worte zu
fassen.

Der Barmann warf die Münze in die Kasse und bongte den Betrag. Er schob die
Quittung neben das leere Glas und sagte: »Solange es im Fernsehen Fußball gibt,
kümmert es keinen, ob wir die Regierung wählen oder ob irgendein Greis von Politiker
eine ernennt.«

Brunetti, der keine Antwort erwartet hatte, dachte darüber nach. »Ciò«, meinte er
schließlich; Veneziano schien ihm die beste, wenn nicht einzige Sprache, in der er seine
Zustimmung ausdrücken konnte. Er trat aus der Bar auf die Via Garibaldi hinaus und



verschwand im Labyrinth der calli.
Bis nach San Pietro in Castello trugen ihn seine Füße, wo er eine Kerze für das

Seelenheil seiner Mutter anzündete, was seiner eigenen Seele mindestens ebenso guttat
wie das Glas Wein in der Bar.

 
Erst nach sieben kam er nach Hause und ging geradewegs in die Küche, um zu erkunden,
was der Gewürznelkenduft, der ihn empfangen hatte, bedeutete. Spezzatino di manzo mit
exotischen Gewürzen, nahm er an. Und dazu Cavolini di bruxelles alla besciamella?

»Wenn ich verspreche, meinen Teller leer zu essen, brennst du dann mit mir für eine
Woche nach Tahiti durch?«, fragte er, nahm Paola in die Arme und knabberte an ihrem
Nacken.

»Aber nur unter der Bedingung, dass du dich das nächste Mal rasierst, bevor du
meinen Nacken küsst«, sagte sie, wand sich los und betastete die Stelle. »Obwohl das
Risiko, dass du etwas übriglässt, ohnedies gleich null ist«, ergänzte sie mit einem Lächeln,
das ihren Worten die Spitze nahm.

Gestern hatte er die Orestie beendet, die er seit langem nicht mehr gelesen hatte; jetzt
ging er in Paolas Arbeitszimmer und durchsuchte die Regale mit seinen Büchern nach
neuer Lektüre. Er beschloss, beim Drama zu bleiben, und ließ seinen Blick über die
Buchrücken schweifen. Während er Professoressa Croseras heillose Angst um ihren Sohn
immer mehr nachempfand, fiel ihm auf, wie sehr schon die alten Griechen um ihre
Kinder gebangt hatten; die meisten Schauspiele schienen sich um das Unheil zu drehen,
das Kinder über ihre Eltern brachten. Beziehungsweise, musste er sich eingestehen,
Eltern über ihre Kinder.

Die Stücke von Euripides erinnerten ihn an eine Aufführung von Medea, die er in
London gesehen hatte; Paola hatte ihn dort hingeschleppt, vor über zwanzig Jahren. Sein
Blick ruhte auf den Buchrücken, seine Gedanken jedoch waren bei der Schlussszene:
Medea auf einem Podest, ihre Kinder an sich gedrückt. Statt nun die beiden hinter die
Kulissen zu tragen, um dort ihr schreckliches Werk zu vollenden, zückte Medea ein
Messer und erstach sie vor aller Augen. Brunetti schauderte es immer noch, als habe sie
ihm selbst das Messer in den Bauch gerammt.

Als Polizist war Brunetti einmal Zeuge eines kaltblütigen Mordes geworden. Weitere
Menschen waren in seiner Gegenwart zu Tode gekommen. Die Griechen hatten recht.
Derlei sollte man nicht auf der Bühne zeigen; es entsetzte nur und diente nicht der
Erbauung. Nein, nicht Medea. Stattdessen nahm er die Dramen von Sophokles aus dem
Regal.

 
Wie er so mit seinen Kindern bei Tisch saß, war Brunetti heilfroh, dass er sich gegen
Medea entschieden hatte. So froh, dass er Raffi unwillkürlich eine Hand auf den Arm
legte. Als sein Sohn überrascht aufblickte, betastete Brunetti eilig den Ärmel von Raffis
Pullover: »Den kenne ich noch gar nicht.«

»Mamma hat ihn mir letzten Winter aus Rom mitgebracht. Gefällt er dir?«
Brunetti nutzte die Gelegenheit, die Hand wieder wegzuziehen. Er lehnte sich zurück

und musterte den Pullover: »Sehr schön.« Und zu Paola: »Eine gute Wahl.« Dann bat er



um einen Nachschlag.
Ich werde sie nicht nach Drogen fragen. Ich werde sie nicht nach Drogen fragen. Mit

diesem Mantra im Kopf aß Brunetti sein Rinderragout und nahm einen Nachschlag.
Chiara fragte Raffi, ob er einen Blick auf ihre Aufgaben in Physik werfen könne. »Ich
verstehe nicht, warum ich mich damit beschäftigen soll«, sagte sie. »Sobald ich das
Schuljahr hinter mir habe, werde ich das nie mehr brauchen.«

»Soll das Studium der Naturgesetze nicht das logische Denken fördern?«, fragte
Brunetti.

»Hattest du Physik in der Schule?«, fragte Chiara.
»Selbstverständlich.«
»Und hast du …«, fing sie an, stellte die Frage dann aber anders: »Erinnerst du dich

noch an irgendetwas?«
Paola verschaffte ihrem Mann einen kurzen Aufschub, indem sie ihm eilig zwei

Röschen Rosenkohl auf den Teller löffelte.
Brunetti entschied sich für die Wahrheit: »Ich erinnere mich an einiges, vor allem aber

daran, wie viel Spaß es mir gemacht hat, Phänomene, die ich nie verstanden hatte, aus
einem anderen Blickwinkel zu betrachten. Ich sah die Welt mit neuen Augen und fand es
irgendwie tröstlich, dass alles Geschehen im Universum, selbst im größten Maßstab, einer
Ordnung unterworfen ist und Regeln folgt.«

»Wenn es stimmt, was unser Lehrer erzählt, dann gilt inzwischen nicht mehr viel von
dem, was du damals gelernt hast, und ich bekomme also neue, ganz andere Naturgesetze
beigebracht. Wer garantiert mir, dass man meinen Kindern nicht einmal dasselbe sagt
und sie wieder was anderes lernen müssen?«

»Es gibt fundamentale Regeln«, schaltete Raffi sich ein, »die ändern sich nicht. Das
Universum ist kein wildes Durcheinander, das tut, was es will, und unergründlich ist.«

»Naturgesetze sind auch der beste Beweis, dass die Götter nicht beliebig
dazwischenfunken können«, nutzte Paola die Gelegenheit, Religion in jeder Form eins
auszuwischen.

»Aber es geht um ein ganzes Jahr meines Lebens!«, jammerte Chiara, als liege sie
gefesselt am Boden und drohe ausgepeitscht zu werden.

»Möchtest du lieber stricken und Socken stopfen lernen, so wie ich früher?«, fragte
ihre Mutter.

Vor Brunettis innerem Auge erschien ein Bild: Paola beim Sockenstopfen.
Unwillkürlich prustete er los. Er hielt die Hand vor den Mund, aber das half nichts; ja der
Anblick ihrer verblüfften Miene reizte ihn nur noch mehr zum Lachen; also hielt er sich
den Mund noch fester zu und kniff die Augen zusammen, bis ihm die Tränen kamen und
er zur Serviette greifen musste.

Niemand sprach ein Wort; die Kinder sahen auf ihre Teller, während Paola das
gesenkte Haupt ihres Mannes musterte. Brunetti tupfte sich die Tränen ab, legte die
Serviette in den Schoß und blickte auf.

»Ich hätte nicht übel Lust, dich ohne Nachtisch auf dein Zimmer zu schicken, Guido«,
sagte Paola liebenswürdig. »Zwar habe ich tatsächlich nie gelernt, Socken zu stopfen,
aber nur, weil ich gar nicht erst am Handarbeitsunterricht teilgenommen habe.« Und


