
dämmrigen	Luft	wie	winzige
Wasserlebewesen,	aber	schon	bald	machte	sie
die	Augen	wieder	zu.	Sie	legte	sich	den
angewinkelten	Arm	übers	Gesicht	und	lag
still,	als	ob	sie	schliefe.

Als	Guthrie	unten	durchs	Haus	ging,	hörte
er	die	beiden	Jungen	in	der	Küche	reden,	ihre
Stimmen	klangen	wieder	klar,	hoch	und
lebhaft.	Er	blieb	ein	Weilchen	stehen	und
hörte	ihnen	zu.	Irgendetwas	mit	der	Schule.
Ein	Junge	hatte	auf	dem	Pausenhof	dies	und
jenes	gesagt,	und	ein	anderer	hatte	gesagt,
das	habe	gar	nichts	damit	zu	tun,	das	wisse	er
genau.	Guthrie	ging	hinaus,	über	die	Veranda
und	quer	über	die	Einfahrt	zu	dem	Pick-up.
Ein	verblichener	roter	Dodge	mit	einer	tiefen
Delle	im	linken	hinteren	Kotflügel.	Das
Wetter	war	klar,	der	Tag	hell	und	noch	jung,
die	Luft	frisch	und	scharf,	und	Guthrie
verspürte	kurz	so	etwas	wie	Auftrieb	und
Hoffnung.	Er	nahm	eine	Zigarette	aus	der



Tasche,	zündete	sie	an,	blieb	einen	Moment
stehen	und	betrachtete	die	Silberpappel.	Dann
stieg	er	in	den	Pick-up,	ließ	ihn	an,	bog	aus
der	Einfahrt	in	die	Railroad	Street	ein	und
fuhr	in	Richtung	der	fünf	oder	sechs	Blocks
entfernten	Main	Street.	Hinter	ihm	wirbelten
die	Räder	eine	pulverige	Fahne	auf,	und	der
schwebende	Staub	leuchtete	wie	helle
Goldpünktchen	in	der	Sonne.



Victoria	Roubideaux

Sie	war	noch	gar	nicht	wach,	da	fühlte	sie
schon,	wie	es	ihr	in	Brust	und	Hals	hochkam.
Hastig	sprang	sie	aus	dem	Bett,	in	dem
weißen	Slip	und	dem	viel	zu	großen	T-Shirt,
das	sie	nachts	trug,	und	lief	ins	Bad,	wo	sie
sich	auf	den	Fliesenboden	kniete,	ihr	langes
Haar	mit	der	einen	Hand	von	Gesicht	und
Mund	weghielt	und	sich	mit	der	anderen	an
die	Schüssel	klammerte,	während	sie	sich
erbrach.	Ihr	Körper	wurde	von	Krämpfen
geschüttelt.	Hinterher	hing	ihr	ein
Speichelfaden	von	der	Lippe,	zog	sich	lang
und	länger	und	riss	ab.	Sie	fühlte	sich
schwach	und	leer.	Ihre	Kehle	brannte,	ihre



Brust	schmerzte.	Ihr	braunes	Gesicht	war	jetzt
unnatürlich	blass,	fahl	und	hohl	unter	den
hohen	Backenknochen.	Ihre	dunklen	Augen
wirkten	größer	und	dunkler	als	gewöhnlich,
und	auf	der	Stirn	glänzte	ein	feiner	Film	von
kaltem	Schweiß.	Sie	blieb	auf	den	Knien	und
wartete	darauf,	dass	das	Würgen	und	die
Krämpfe	aufhörten.

Eine	Frau	erschien	auf	der	Schwelle.	Sie
knipste	sofort	das	Licht	an,	und	der	Raum
füllte	sich	mit	grellem	gelbem	Licht.	Was	hat
das	zu	bedeuten?	Victoria,	was	ist	los	mit	dir?

Nichts,	Mama.
Irgendwas	ist	los.	Denkst	du,	ich	hör	dich

nicht	hier	drinnen?
Geh	wieder	ins	Bett,	Mama.
Lüg	mich	nicht	an.	Du	hast	getrunken,

gib’s	zu.
Nein.
Lüg	mich	nicht	an.
Tu	ich	ja	nicht.



Was	ist	es	dann?
Das	Mädchen	erhob	sich	vom	Boden.	Sie

sahen	einander	an.	Die	Frau	war	mager,	Ende
vierzig,	hager	im	Gesicht,	ausgelaugt	und
müde,	obwohl	sie	gerade	erst	aufgestanden
war.	Sie	trug	einen	fleckigen	blauseidenen
Morgenrock,	den	sie	über	ihrer	eingefallenen
Brust	zusammenhielt.	Ihr	Haar	hatte	ein	völlig
unnatürliches	Kastanienbraun,	war	aber	lange
nicht	nachgefärbt	worden,	an	den	Schläfen
und	über	der	Stirn	sah	man	den	weißen
Ansatz.

Das	Mädchen	trat	ans	Waschbecken,	hielt
einen	Waschlappen	unter	den	Hahn	und
drückte	ihn	sich	ans	Gesicht.	Das	Wasser
tropfte	ihr	vorn	in	das	dünne	Hemd.

Die	Frau	sah	ihr	zu,	nahm	Zigaretten	aus
der	Tasche	ihres	Morgenmantels,	brachte	ein
Feuerzeug	zum	Vorschein,	zündete	eine
Zigarette	an	und	stand	rauchend	in	der	Tür.
Sie	kratzte	sich	mit	den	Zehen	des	anderen


