»Schon gut«, sagte sein Gegentiber. Er
setzte sich auf und schiittelte heftig den Kopf.
»Wo sind wir?«

»Bald in Texas.«

Der blonde junge Mann holte einen
Flachmann mit goldener Flissigkeit aus der
Innentasche seines Jacketts, schraubte ihn auf
und hielt ihn Guy hin.

»Nein, danke«, sagte Guy. Die Frau auf
der anderen Seite des Gangs, die seit St. Louis
nicht von ihrem Strickzeug aufgeblickt hatte,
sah, wie Guy bemerkte, plotzlich zu ihnen
hertiber, als die Flasche quietschend geo6ffnet
wurde.

»Wohin geht die Reise?« Das Lacheln war
jetzt ein schmaler, feuchter Halbmond.

»Metcalf«, sagte Guy.

»Oh, nette Stadt, Metcalf. Geschaftlich
unterwegs?« Er blinzelte hoflich mit seinen
entzindeten Augen.

»Ja.«



»Und in was fir Geschiften?«

Guy sah unwillig von seinem Buch auf.
»Ich bin Architekt.«

»Oh.« Mit versonnener Neugier. »Hauser
und so?«

»Ja.«

»Habe mich noch gar nicht vorgestellt.« Er
erhob sich halb vom Sitz. »Bruno. Charles
Anthony Bruno.«

Guy reichte ihm kurz die Hand. »Guy
Haines.«

»Freut mich, Sie kennenzulernen. Leben
Sie in New York?« Die heisere Baritonstimme
klang falsch, als redete er, um sich
wachzuriitteln.

»Ja.«

»Ich wohne auf Long Island. Fahre nach
Santa Fe, um ein bifichen auszuspannen.
Waren Sie schon mal in Santa Fe?«

Guy schiittelte den Kopf.



»Tolle Stadt zum Ausspannen.« Er lachelte
und enthiillte dabei schlechte Zahne.
»Hauptséchlich Indianerarchitektur, vermute
ich.«

Ein Schaffner blieb im Gang stehen und
blatterte in den Fahrkarten. »Ist das Thr
Platz?« fragte er Bruno.

Bruno lehnte sich besitzergreifend in
seinen Sitz. »Privatabteil im nachsten
Wagen.«

»Nummer drei?«

»Vermutlich. «

Der Schaffner ging weiter.

»Idiot!« murmelte Bruno. Er lehnte sich
vor und sah belustigt aus dem Fenster.

Guy wandte sich wieder seinem Buch zu,
doch die uniibersehbare Langeweile seines
Reisegefahrten, das Gefiihl, der andere werde
gleich etwas sagen, erschwerte ihm die
Konzentration. Guy iiberlegte, ob er in den
Speisewagen gehen sollte, blieb aber aus



einem unerklarlichen Grund sitzen. Der Zug
drosselte erneut das Tempo. Als Bruno
abermals Anstalten machte, ein Gesprach
anzufangen, stand Guy auf, ging in den
niachsten Wagen und sprang die Stufen zum
knirschenden Boden hinab, bevor der Zug
richtig zum Stillstand gekommen war.

Die lebendige Luft drauen voller
Nachtgeriiche senkte sich wie ein
erstickendes Kissen auf ihn. Es roch nach
staubigem, sonnengewarmtem Kies, nach Ol
und heiflem Stahl. Er war hungrig und hielt
sich in Speisewagennihe, wo er mit den
Hianden in den Taschen langsam auf- und
abging und tief einatmete, obwohl ihm die
Luft nicht zusagte. Rote, griine und weife
Lichter blinkten stiidlich am Himmel. Gestern,
dachte er, hiatte Anne auf dem Weg nach
Mexiko hier entlangkommen konnen. Er hitte
bei ihr sein konnen. Sie hétte sich gefreut,
wenn er bis Metcalf mitgefahren ware. Ware



nicht Miriam gewesen oder auch trotz
Miriam, wenn er jemand gewesen wére, der
sich iiber so etwas hinwegsetzen konnte —,
dann hatte er sie sogar bitten konnen, dort zu
tibernachten und seine Mutter
kennenzulernen. Er hatte Anne fast alles von
Miriam erzahlt, aber der Gedanke, daf} sie
einander begegneten, war ihm unertraglich.
Er hatte allein fahren wollen, um
nachzudenken. Und was hatte er bisher
gedacht? Was hatten Denken und Logik
bisher geniitzt, wenn es um Miriam ging?

Der Schaffner rief vernehmlich, aber Guy
wanderte weiter auf und ab und sprang dann
im letzten Moment auf den Wagen hinter dem
Speisewagen auf.

Er hatte gerade seine Bestellung
aufgegeben, als der junge blonde Mann
schwankend im Eingang zum Wagen
erschien; mit dem Zigarettenstummel im
Mund sah er geradezu verwegen aus. Guy



