
»Schon	gut«,	sagte	sein	Gegenüber.	Er
setzte	sich	auf	und	schüttelte	heftig	den	Kopf.
»Wo	sind	wir?«

»Bald	in	Texas.«
Der	blonde	junge	Mann	holte	einen

Flachmann	mit	goldener	Flüssigkeit	aus	der
Innentasche	seines	Jacketts,	schraubte	ihn	auf
und	hielt	ihn	Guy	hin.

»Nein,	danke«,	sagte	Guy.	Die	Frau	auf
der	anderen	Seite	des	Gangs,	die	seit	St.	Louis
nicht	von	ihrem	Strickzeug	aufgeblickt	hatte,
sah,	wie	Guy	bemerkte,	plötzlich	zu	ihnen
herüber,	als	die	Flasche	quietschend	geöffnet
wurde.

»Wohin	geht	die	Reise?«	Das	Lächeln	war
jetzt	ein	schmaler,	feuchter	Halbmond.

»Metcalf«,	sagte	Guy.
»Oh,	nette	Stadt,	Metcalf.	Geschäftlich

unterwegs?«	Er	blinzelte	höflich	mit	seinen
entzündeten	Augen.

»Ja.«



»Und	in	was	für	Geschäften?«
Guy	sah	unwillig	von	seinem	Buch	auf.

»Ich	bin	Architekt.«
»Oh.«	Mit	versonnener	Neugier.	»Häuser

und	so?«
»Ja.«
»Habe	mich	noch	gar	nicht	vorgestellt.«	Er

erhob	sich	halb	vom	Sitz.	»Bruno.	Charles
Anthony	Bruno.«

Guy	reichte	ihm	kurz	die	Hand.	»Guy
Haines.«

»Freut	mich,	Sie	kennenzulernen.	Leben
Sie	in	New	York?«	Die	heisere	Baritonstimme
klang	falsch,	als	redete	er,	um	sich
wachzurütteln.

»Ja.«
»Ich	wohne	auf	Long	Island.	Fahre	nach

Santa	Fe,	um	ein	bißchen	auszuspannen.
Waren	Sie	schon	mal	in	Santa	Fe?«

Guy	schüttelte	den	Kopf.

»Tolle	Stadt	zum	Ausspannen.«	Er	lächelte



»Tolle	Stadt	zum	Ausspannen.«	Er	lächelte
und	enthüllte	dabei	schlechte	Zähne.
»Hauptsächlich	Indianerarchitektur,	vermute
ich.«

Ein	Schaffner	blieb	im	Gang	stehen	und
blätterte	in	den	Fahrkarten.	»Ist	das	Ihr
Platz?«	fragte	er	Bruno.

Bruno	lehnte	sich	besitzergreifend	in
seinen	Sitz.	»Privatabteil	im	nächsten
Wagen.«

»Nummer	drei?«
»Vermutlich.«
Der	Schaffner	ging	weiter.
»Idiot!«	murmelte	Bruno.	Er	lehnte	sich

vor	und	sah	belustigt	aus	dem	Fenster.
Guy	wandte	sich	wieder	seinem	Buch	zu,

doch	die	unübersehbare	Langeweile	seines
Reisegefährten,	das	Gefühl,	der	andere	werde
gleich	etwas	sagen,	erschwerte	ihm	die
Konzentration.	Guy	überlegte,	ob	er	in	den
Speisewagen	gehen	sollte,	blieb	aber	aus



einem	unerklärlichen	Grund	sitzen.	Der	Zug
drosselte	erneut	das	Tempo.	Als	Bruno
abermals	Anstalten	machte,	ein	Gespräch
anzufangen,	stand	Guy	auf,	ging	in	den
nächsten	Wagen	und	sprang	die	Stufen	zum
knirschenden	Boden	hinab,	bevor	der	Zug
richtig	zum	Stillstand	gekommen	war.

Die	lebendige	Luft	draußen	voller
Nachtgerüche	senkte	sich	wie	ein
erstickendes	Kissen	auf	ihn.	Es	roch	nach
staubigem,	sonnengewärmtem	Kies,	nach	Öl
und	heißem	Stahl.	Er	war	hungrig	und	hielt
sich	in	Speisewagennähe,	wo	er	mit	den
Händen	in	den	Taschen	langsam	auf-	und
abging	und	tief	einatmete,	obwohl	ihm	die
Luft	nicht	zusagte.	Rote,	grüne	und	weiße
Lichter	blinkten	südlich	am	Himmel.	Gestern,
dachte	er,	hätte	Anne	auf	dem	Weg	nach
Mexiko	hier	entlangkommen	können.	Er	hätte
bei	ihr	sein	können.	Sie	hätte	sich	gefreut,
wenn	er	bis	Metcalf	mitgefahren	wäre.	Wäre



nicht	Miriam	gewesen	oder	auch	trotz
Miriam,	wenn	er	jemand	gewesen	wäre,	der
sich	über	so	etwas	hinwegsetzen	konnte	–,
dann	hätte	er	sie	sogar	bitten	können,	dort	zu
übernachten	und	seine	Mutter
kennenzulernen.	Er	hatte	Anne	fast	alles	von
Miriam	erzählt,	aber	der	Gedanke,	daß	sie
einander	begegneten,	war	ihm	unerträglich.
Er	hatte	allein	fahren	wollen,	um
nachzudenken.	Und	was	hatte	er	bisher
gedacht?	Was	hatten	Denken	und	Logik
bisher	genützt,	wenn	es	um	Miriam	ging?

Der	Schaffner	rief	vernehmlich,	aber	Guy
wanderte	weiter	auf	und	ab	und	sprang	dann
im	letzten	Moment	auf	den	Wagen	hinter	dem
Speisewagen	auf.

Er	hatte	gerade	seine	Bestellung
aufgegeben,	als	der	junge	blonde	Mann
schwankend	im	Eingang	zum	Wagen
erschien;	mit	dem	Zigarettenstummel	im
Mund	sah	er	geradezu	verwegen	aus.	Guy


