
des	Vaters	nicht	mehr	zum	Lachen,	sondern
peinlich,	und	er	schämte	sich,	wenn	ihn	seine
Freunde	besuchten.

»Romane?	…	Sind	sie	gut?	…	Zeigst	du	mir
mal	einen?«	fragte	etwa	Ronnie	Phelps,
ebenfalls	fünfzehn	und	Everetts	bewundertes
Vorbild.	Daß	Everett	Ronnie	über	die
Weihnachtsferien	zu	sich	nach	Hause	gelotst
hatte,	war	ein	phänomenaler	Coup,	und	nun
sorgte	sich	Everett,	daß	auch	alles	glattging.

»Er	macht	nicht	viel	Aufhebens	davon«,
antwortete	Everett.	»Bewahrt	sie	alle	in
seinem	Zimmer	auf,	weißt	du?«

»Sieben	Bücher.	Komisch,	daß	ich	noch	nie
von	ihm	gehört	habe.	Bei	welchem	Verlag
denn?«

Everett	stand	deshalb	unter	einer
derartigen	Anspannung,	daß	sich	auch
Ronnie	nicht	mehr	recht	wohl	fühlte,	schon
nach	drei	Tagen	abreiste	und	zu	seiner
Familie	nach	Kent	fuhr.	Everett	verweigerte



daraufhin	das	Essen,	fast	völlig	jedenfalls,	und
schloß	sich	in	seinem	Zimmer	ein,	wo	ihn	die
Mutter	zweimal	weinend	antraf.

Cheever	bemerkte	von	all	dem	nichts.
Louise	schirmte	ihn	gegen	jede	häusliche
Unruhe	und	Störung	ab.	Doch	da	die	Ferien
noch	fast	einen	Monat	dauern	würden	und
Everett	in	so	schlechter	Verfassung	war,
machte	sie	Cheever	behutsam	den	Vorschlag,
eine	Kreuzfahrt	zu	unternehmen,	und	warum
nicht	zu	den	Kanarischen	Inseln.

Zunächst	bestürzte	Cheever	der	Gedanke.
Er	mochte	keine	Ferien,	brauchte	keine	und
sagte	es	immer	wieder.	Doch	nach
vierundzwanzig	Stunden	gelangte	er	zu	der
Ansicht,	eine	Kreuzfahrt	sei	keine	schlechte
Idee.	»Arbeiten	kann	ich	ja	trotzdem«,	sagte
er.

Auf	dem	Schiff	saß	Cheever	stundenlang	in
seinem	Liegestuhl,	manchmal	mit	Bleistift,
manchmal	ohne,	und	arbeitete	an	seinem



achten	Roman.	Er	notierte	sich	während	der
zwölf	Tage	allerdings	keine	Zeile.	Wenn	er
seufzte	und	die	Augen	schloß,	wußte	Louise,
die	neben	ihm	saß,	daß	er	eine	Pause	einlegte.
Gegen	Ende	des	Tages	schien	er	oft	ein	Buch
in	den	Händen	zu	halten	und	darin	zu
blättern,	und	daran	sah	sie,	daß	er	in	früheren
Werken	schwelgte,	die	er	ja	auswendig
kannte.

»Haha«,	lachte	Cheever	still	vor	sich	hin,
wenn	ihn	eine	Passage	amüsierte.	Dann
wieder	wandte	er	sich	einer	anderen	Stelle	zu,
schien	eine	Weile	zu	lesen	und	murmelte:
»Hm-mm.	Nicht	übel,	nicht	übel.«

Everett,	dessen	Stuhl	auf	der	anderen	Seite
seiner	Mutter	stand,	rappelte	sich	dann	meist
grummelnd	auf	und	stakste	davon,	wenn	sein
Vater	diese	zufriedenen	Grunzlaute	ausstieß.
Die	Kreuzfahrt	war	kein	durchschlagender
Erfolg	für	Everett,	da	es	keine	anderen
Passagiere	seines	Alters	gab	bis	auf	ein



Mädchen,	und	Everett	hatte	seinen	Eltern	und
dem	freundlichen	Steward	bereits	deutlich
gesagt,	er	verspüre	keinerlei	Verlangen,	die
junge	Dame	kennenzulernen.

Als	Everett	nach	Oxford	kam,	besserte	sich
die	Lage	insofern,	als	er	gegenüber	seinem
Vater	wieder	eine	amüsierte	Haltung
einnahm.	Der	habe	ihn	nämlich	richtig
populär	gemacht	an	der	Universität,	erklärte
Everett.	»Nicht	jeder	hat	einen	lebenden
Limerick	zum	Vater«,	sagte	er	einmal	zu
seiner	Mutter.	»Soll	ich	mal	einen	aufsagen,
den	ich	…«

»Bitte,	Everett!«	unterbrach	ihn	seine
Mutter	eisig,	so	daß	Everett	schlagartig	das
Grinsen	verging.

Mit	Ende	Fünfzig	zeigten	sich	bei	Cheever
die	ersten	Anzeichen	der	Herzkrankheit,	an
der	er	sterben	sollte.	Er	schrieb	weiterhin	im
Geiste,	so	regelmäßig	wie	gewohnt,	aber	sein
Arzt	riet	ihm	dazu,	das	Pensum	etwas



einzuschränken	und	zweimal	täglich	ein
Nickerchen	einzuschieben.	Es	war	ein	neuer
Arzt,	ein	Herzspezialist,	und	Louise	hatte	ihm
erklärt,	worin	Cheevers	Arbeit	bestand.

»Er	denkt	sich	einen	Roman	aus«,	sagte
Louise.	»Das	ist	natürlich	genauso
anstrengend,	wie	einen	zu	schreiben.«

»Natürlich«,	pflichtete	der	Doktor	bei.
Als	für	Cheever	das	Ende	kam,	war	Everett

achtunddreißig	und	selbst	Vater	zweier
Teenager.	Everett	war	Zoologe	geworden.	Er
und	seine	Mutter	standen	mit	fünf	oder	sechs
anderen	Verwandten	in	dem	Krankenzimmer
versammelt,	in	dem	Cheever	unter	einem
Sauerstoffzelt	lag.	Cheever	murmelte	vor	sich
hin,	und	Louise	beugte	sich	zu	ihm	herab,	um
ihn	zu	verstehen.

»…	Asche	zu	Asche«,	sagte	Cheever.
»Bitte	zurücktreten!	…	Das	Fotografieren	ist
nicht	erlaubt	…	›Gleich	neben	Tennyson?‹«
Dieser	letzte	Satz	kam	leise	und	mit	hoher


