
in	dem	Gespräch	mit	Dennis	auf.
Nicht	nur,	dass	er	besorgt	um	sie

gewesen	war	und	sie	gebeten	hatte,	endlich
zu	schlafen,	nein:

›Woher	konnte	er	wissen,	dass	ich	wach
war	und	unser	gemeinsames	Bett	verlassen
hatte?	Und	vielleicht	wusste	er	sogar,	dass
es	vom	Badezimmer	her,	weil	das	Fenster
geöffnet	war,	zog!‹

Tage	später,	als	Dennis	wieder	zu	Hause
war,	erklärte	Hannelore,	wie	sehr	sie	sich
gefreut	hätte,	dass	er	so	besorgt	gewesen
sei,	und	dass	sie	es	erstaunlich	fände,	wie
er,	obwohl	hundert	Kilometer	entfernt,
wissen	konnte,	dass	es	ihr	nicht	gelungen
war,	auf	dem	Sofa	zu	schlafen.

»Überhaupt«,	sagte	sie,	»ist	man	in
dieser	Wohnung	vor	Überraschungen	nicht
sicher.	Das	Fenster	im	Badezimmer	stand
plötzlich	offen,	obwohl	ich	weiß,	dass	ich	es
nicht	berührt	habe.«



Und	als	Hannelore	nochmals	über	die
Schönheit	der	Stuckverzierungen	reden
wollte,	machte	Dennis	eine	wegwerfende
Geste.	Stuckverzierungen	aus	der
Jahrhundertwende	gäbe	es	wie	Sand	am
Meer,	und	besonders	in	Charlottenburg
hätte	man	versucht,	die	Mietshäuser
dadurch	aufzuwerten.

»Aber	es	ist	immer	das	Gleiche.	Die
schwebende	Dame,	die	dir	so	gefällt,	findest
du	an	jeder	Ecke.	Es	ist	eine	Schablone,
genauso	wie	die	Fensterrahmen	und	Türen.
Und	was	den	Blick	in	den	Lichthof	angeht	…
Wir	sollten	uns	morgen	in	einem
Dekorationsladen	umsehen.	Es	gibt	tausend
Möglichkeiten,	um	das,	was	einem	missfällt,
irgendwie	verschwinden	zu	lassen.«

In	derselben	Woche	noch	kam	ein	junger
Mann,	um	die	Fenster,	die	zum	Lichthof
führten,	zu	vermessen.	Man	blätterte	in
einem	Katalog,	suchte	etwas	Passendes	aus,



besprach	die	Modalitäten,	in	vierzehn
Tagen	sollte	alles	fertig	sein,	und
tatsächlich:	Wo	sonst,	und	völlig	unverstellt,
dunkle	Mauern	zu	sehen	waren,	hing	jetzt
ein	helles,	elegant	gerafftes	Stück	Stoff.

Damit	war	auch	das	Badezimmer
eingerichtet.	Man	konnte	die	Tür	zum
Korridor	offen	lassen,	und	Dennis	nahm
dies	als	Beweis,	dass	nicht	das	Ambiente,
genauer,	die	hundertsechzig	Quadratmeter
großen	Räume,	sondern	die	Einrichtung,
also	die	Möbel,	Vasen,	Lampen,	dass	es	die
Gemälde	an	den	Wänden	waren,	die	beide
veranlassten,	sie	hielten	einander
untergehakt,	wieder	mit	einer	gewissen
Freude	und	Vertrautheit	durch	die	Zimmer
zu	gehen.

Sie	sprachen	über	ihre	Zukunft.	Beide
waren	Architekten.	Hannelore	hatte	ihre
feste	Anstellung	beim	Senat	aufgegeben,
weil	Dennis	sie	überredet	hatte,	da	er



ausreichend	Geld	verdiente,	für	eine
gewisse	Zeit,	und	sei	es	auch	nur	für	ein,
zwei	Jahre,	das	zu	tun,	was	ihr	Spaß	machte.

»Ohne	Rücksicht	auf	mich.	Du	warst
immer	im	Stress	und	hast	dich	verausgabt.
Das	sollten	wir	ändern«,	sagte	er.

Und	so	kam	es,	dass	Dennis	weiterhin
Dienstreisen	unternahm,	während
Hannelore	überlegte,	was	sie	den	Tag	über
unternehmen	sollte.

	
Drei	Wochen	später	geschah	etwas,	womit
niemand	rechnen	konnte.	Es	begann	damit,
dass	Hannelore,	die	zufällig	an	der
Balkontür	stand,	sah,	wie	die	Limousine,
die	Dennis	benutzte,	mehrmals	versuchte,
auf	die	Bordsteinkante	zu	fahren,	hier	war
das	Parken	erlaubt,	und	als	es	endlich
gelang,	ging	sie	zur	Garderobe,	öffnete	die
Wohnungstür,	um	Dennis,	wenn	er	den
Fahrstuhl	verließ,	zu	begrüßen.	Aber	wer	ihr



entgegentrat,	war	jemand,	den	sie	nicht
kannte.	Er	trug	einen	Koffer,	bemühte	sich
darum,	besonders	höflich	zu	sein.	Er	nannte
seinen	Namen.

»Ihr	Mann	lässt	Sie	grüßen	und	hat	mich
gebeten,	Ihnen	dies	hier	zu	übergeben«,
sagte	er.

Dabei	hielt	er	Hannelore	einen
verschlossenen	Briefumschlag	hin,	trat,
ohne	ihre	Aufforderung	abzuwarten,	über
die	Schwelle	und	stellte	den	Koffer	ab.	Für
Augenblicke	standen	sich	die	beiden
gegenüber.	Hannelore	hatte	Mühe,	ihr
Befremden	zu	unterdrücken,	und	da	der
andere	keinen	Versuch	machte,	sich
nochmals	zu	erklären,	und	immer	nur	auf
den	Brief	in	Hannelores	Händen	sah,	blieb
dieser	nichts	anderes	übrig,	als	den
Umschlag	zu	öffnen	und	die	wenigen
Zeilen,	wobei	sie	sich	abwandte,	zu
überfliegen.


