
Rizzi	in	die	Wipfel	der	kleinen	Bäume	langte.
Vito	rupfte	die	Pfirsiche	wie	eine	Maschine,
während	Rizzi	mit	der	Schere	arbeitete	und
bei	jeder	Frucht	als	dekorative	Dreingabe	ein
paar	Blätter	mitnahm.

Sie	hatten	hier	den	schönsten	Arbeitsplatz
der	Welt,	die	sonnenwarmen	Früchte,	der
Duft	und	obendrein	der	Blick	aufs	Meer.	Jedes
Mal,	wenn	Rizzi	aufs	Wasser	schaute,	hatte
sich	der	Blauton	im	heraufziehenden
Tageslicht	verändert.

»Machst	du	schlapp?«,	rief	Vito	von	unten.
»Komm,	gleich	haben	wir	es	geschafft.«

Nachdem	sie	die	Kisten	verladen	hatten,
machte	Vito	sich	auf	den	Weg,	um	die	Ernte
an	die	Geschäfte	und	Restaurants	auszuliefern
und	die	Bestellungen	für	die	nächste	Woche
anzunehmen.	Rizzi	schaute	auf	die	Uhr.	Es
war	kurz	vor	neun.	Ein	Stündchen	hatte	er
noch.

Er	zog	sein	Hemd	aus,	hängte	es	in	den



Walnussbaum,	nahm	die	große	Baumschere
und	begann,	auf	der	Rückseite	des	Schuppens
die	Bougainvillea	herunterzuschneiden	und
Platz	zu	schaffen.	Genau	genommen,	handelte
es	sich	hier	gar	nicht	um	die	Rückwand	des
Schuppens,	sondern	um	einen	Anbau,	der
über	die	Jahre	vollkommen	in	Vergessenheit
geraten	war.

Er	riss	die	dornigen	Zweige	von	der	Wand
und	stand	vor	einem	Holztor,	das	mit	einem
alten	Vorhängeschloss	verriegelt	war.	Er	warf
seine	Handschuhe	ins	Gras,	rüttelte	daran,
und	die	verrostete	Verankerung	brach	aus
dem	morschen	Holz.	Um	das	Tor
aufzubekommen,	musste	er	ziehen	und	es
dabei	gleichzeitig	anheben.

Seine	Augen	brauchten	ein	paar	Sekunden,
um	sich	an	das	schummrige	Licht	zu
gewöhnen.	Spinnweben	und	Gerümpel.	Die
alten	Petroleumleuchten,	Korbmöbel,	in	denen
noch	seine	Großeltern	gesessen	hatten.



Weiter	hinten	stand	das	Schaukelpferd,	nach
dem	er	vor	vielen	Jahren	gefragt	hatte,	als	er
das	Kinderzimmer	für	seinen	neugeborenen
Sohn,	den	kleinen	Vito,	einrichten	wollte.
Keiner	hatte	gewusst,	wo	es	abgeblieben	war,
und	er	hatte	seinen	Vater	in	Verdacht	gehabt,
es	als	Brennholz	verfeuert	zu	haben.

Und	war	das	dahinten	nicht	die	Truhe?
Rizzi	hatte	es	damals,	als	sein	kleiner	Junge
gestorben	war,	nicht	übers	Herz	gebracht,	die
Sachen	zu	entsorgen.	Kurz	spielte	er	mit	dem
Gedanken,	das	Tor	einfach	wieder
zuzumachen,	als	er	hinter	einem	halbhohen
Regal	einen	großen	Gegenstand	entdeckte,
beinahe	kugelig,	mit	Tüchern	bedeckt.

Er	kletterte	über	Gerümpel	und	das
Kopfende	der	Wiege,	auf	dem	in
verschnörkelten	Buchstaben	sein	Name	und
die	Namen	seiner	beiden	Schwestern
Valentina	und	Barbara	gepinselt	waren,	und
bekam	ein	Stoffende	zu	fassen.	Er	hob	es	an,



Blech	kam	darunter	zum	Vorschein,	eine
Motorhaube,	ein	Blinklicht.	Mit	einem	Ruck
riss	er	die	Decken	herunter.

Zum	Vorschein	kam	das	erste	Auto	seiner
Eltern,	der	alte	Fiat	Cinquecento.	Auf	Fotos
hatte	er	es	schon	gesehen,	in	einem	der
Alben.	Rizzi	hatte	nicht	gewusst,	dass	die
Kiste	hier	immer	noch	geparkt	war.	Die
Reifen	waren	platt,	das	Blech	von	Rostflecken
durchsetzt.	Er	rüttelte	am	Griff	an	der
Fahrerseite,	bis	sich	die	Tür	knarzend	öffnen
ließ.

Der	Innenraum	war	viel	geräumiger,	als	er
vermutet	hätte.	Ein	weißes	Lenkrad	aus
Bakelit,	ein	Tachometer,	drei	Schalter	am
Armaturenbrett	und	ein	kleiner
Aschenbecher.	Im	Zündschloss	steckte	noch
der	Schlüssel.

Spätestens	als	er	das	Auto	ins	Freie
geschoben	hatte,	war	es	um	ihn	geschehen.	Er
wischte	den	Staub	von	den	runden



Scheinwerfern	und	der	kleinen
Windschutzscheibe,	betrachtete	die	winzigen
Scheibenwischer,	öffnete	die	Heckklappe,
hinter	der	sich	der	Motor	verbarg.	Er	war	kein
Experte,	aber	so	kompliziert	konnte	die
Technik	von	einem	Zweizylinder	nicht	sein.

Er	ging	ums	Auto	herum	und	machte	vorne
die	Haube	auf.	Am	Kabelbaum	waren	die
Anschlüsse	natürlich	oxydiert.	Auch	die
Reserveradmulde	müsste	man	erneuern.	Und
inwieweit	Antriebswellen,	Getriebelager	und
die	Bremsanlage	angegriffen	waren,	müsste
man	sehen.

Er	kroch	mit	der	Taschenlampe	unter	den
Wagen	und	stellte	fest,	dass	die	Querträger
vom	Bodenblech	noch	in	einem	annehmbaren
Zustand	waren.	Aber	die	Auspuffanlage
müsste	man	wohl	komplett	austauschen.	Auf
dem	Rücken	liegend,	klopfte	er	die	einzelnen
Roststellen	ab.

»Hallo?«,	hörte	er	plötzlich	eine	Stimme.


