
eine	Schweinefamilie	entdeckt	hatten,
kletterten	wir	in	den	Verschlag,	um	mit	den
Ferkeln	zu	spielen.

Auf	den	meisten	Bauernhöfen	wäre	das
ziemlich	gefährlich	gewesen.	Eine	Muttersau
wiegt	leicht	über	fünfhundert	Pfund,	und
wenn	sie	das	Gefühl	hat,	dass	ihre	Ferkel
bedroht	sind,	kann	sie	ganz	schön
zuschnappen.	Mit	ihren	mächtigen	Kiefern
kann	sie	mühelos	einen	Pfirsichkern
knacken	–	oder	auch	eine	Kniescheibe.	Die
scharfen	Eckzähne	sind	gefährliche	Waffen.
Und	das	hat	auch	seine	Gründe:	In	freier
Wildbahn	müssen	Schweine	sehr	tapfer	und
stark	sein.	Präsident	Theodore	Roosevelt,	der
spätere	Namenspatron	der	»Teddy«-Bären,
hat	einmal	beobachtet,	wie	ein	Jaguar	von
südamerikanischen	Wildschweinen	in	Stücke
gerissen	wurde.	Obwohl	Schweine	im
Allgemeinen	gutmütig	sind,	werden
alljährlich	mehr	Menschen	von	Schweinen



getötet	als	zum	Beispiel	von	Haien.	Was
eigentlich	auch	nicht	besonders	erstaunlich
ist.	Wie	oft	sieht	man	schon	einen	Hai?
Schweine,	die	auf	industriellen
Schweinefarmen	gemästet	und	bis	zum
Wahnsinn	gequält	werden,	fressen	alles,	was
ihnen	vorgeworfen	wird	–	und	das	gilt	auch
für	kleine	Kinder,	deren	Eltern	unvernünftig
genug	sind,	ihren	Nachwuchs	unbeaufsichtigt
in	Schweineställen	herumlaufen	zu	lassen.
Wildschweine,	von	denen	es	allein	in	den
Vereinigten	Staaten	mehr	als	vier	Millionen
gibt,	können	sogar	Erwachsene	töten,	wenn
sie	bedroht	werden.	Dass	Schweine
gelegentlich	Menschen	fressen,	habe	ich
allerdings	immer	als	eine	Art	fairen	Ausgleich
dafür	gesehen,	dass	die	Menschen	so	viel
mehr	Schweine	verzehren.

Die	Säue	bei	George	dagegen	waren	alle
sehr	freundlich.	Als	wir	den	Stall	betraten,	lag
die	Muttersau	auf	der	Seite,	um	ihre	Ferkel	zu



säugen.	Sie	hob	ihren	gewaltigen,
hundertfünfzig	Pfund	schweren	Kopf,	warf
uns	einen	wohlwollenden	Blick	aus	ihren
wimpernbewachsenen	Augen	zu,	runzelte
ihren	Rüssel,	um	unsere	Witterung
aufzunehmen,	und	grunzte	kurz	zur
Begrüßung.	Die	Ferkelchen	waren	niedliche
Miniaturausgaben	ihrer	gewaltigen	Eltern	–
manche	rosa,	manche	schwarz,	manche	rot,
manche	gefleckt	und	manche	mit	schwarzen
Rennstreifen	wie	Wildschweine.	Am	Anfang
schienen	sich	die	Ferkel	nicht	sicher	zu	sein,
ob	sie	uns	fressen	oder	doch	lieber	weglaufen
sollten.	Sie	stürmten	quiekend	auf	uns	zu	wie
die	Rotte	Korah,	dann	rannten	sie	auf	ihren
hohen	Hufen	hastig	zu	ihrer	Mutter	zurück,
um	noch	ein	bisschen	an	ihren	milchprallen
Zitzen	zu	ziehen.	Dann	griffen	sie	erneut	an,
inzwischen	schon	keck	genug,	um	uns	in	die
Schuhe	zu	beißen	oder	die	Schnürsenkel
aufzuziehen.



Viele	Leute,	die	ein	Schwein	bei	George
kauften,	sagten	ihm	später,	was	für	ein
fabelhaftes	Schwein	es	gewesen	sei.	Obwohl
die	meisten	Ferkel	für	die	Tiefkühltruhe
bestimmt	waren,	sprachen	die	Leute	kaum	je
darüber,	wie	sie	als	Schinken,	Wurst	oder
Koteletts	geschmeckt	hätten.	Nein,	fast	immer
war	nur	davon	die	Rede,	was	es	für	nette
Schweine	bei	George	gab.

Das	Jahr,	in	dem	Chris	geboren	wurde,
war	ein	Rekordjahr	für	Ferkel.	Weil	wir	so
viele	Probleme	hatten	und	persönlich	so	unter
Druck	standen,	hatten	wir	George	und	Mary
im	Februar	und	März	nicht	besucht.	Deshalb
wussten	wir	nicht,	dass	sie	in	diesem	Jahr
zwanzig	Muttersäue	und	mehr	Ferkel	denn	je
hatten.

»Normalerweise	kann	eine	Sau	nicht	mehr
als	zehn	Ferkel	aufziehen«,	erklärte	mir	Mary.
»Denn	sie	hat	nur	zehn	gute	Zitzen.«
Eigentlich	haben	Schweine	zwölf	Zitzen,	aber



zwei	davon	geben	meist	keine	Milch.	Wenn
eine	Sau	mehr	als	zehn	Ferkel	hat,	kommen
die	überzähligen	in	der	Regel	zu	kurz	–	und
das	sind	die	Kümmerer.

Ein	Kümmerer	ist	nicht	nur	klein	und
hilflos,	er	stellt	auch	für	die	ganze
Schweinefamilie	eine	Gefahr	dar.	»Ein
Kümmerer	macht	dieses	klägliche	Geräusch	–
nüff,	nüff,	nüff	–	ganz	schrecklich«,	erklärte
mir	Mary.	»In	freier	Wildbahn	lockt	so	ein
Ferkel	oft	Raubtiere	an.	Deshalb	wird	die
Muttersau	einen	Kümmerer	unweigerlich
totbeißen.	Aber	oft	weiß	sie	nicht	genau,
welches	Ferkel	es	ist.	Deshalb	beißt	sie	auch
gesunde,	kräftige	Ferkel	zu	Tode	oder
zertrampelt	den	halben	Wurf.	Es	ist	nicht	ihre
Schuld,	aber	es	gefährdet	die	ganze	Familie.«

Jedes	Jahr	gab	es	ein,	zwei	Kümmerer	auf
der	Farm.	Normalerweise	holte	George	sie	ins
Haus	und	fütterte	sie	mit	Ziegenmilch	aus	der
Flasche.	Mit	solcher	besonderer	Pflege


