Schneeschmelze und dem Beginn der
Matschperiode —, doch das Eis im Fluss war erst
kiirzlich aufgebrochen, und die ersten Staimme
waren weiter oben, in den Dummer-Teichen,
durch das Eis gekracht. Der Fluss war eiskalt
und fihrte Hochwasser, und viele der
Holzfiller hatten dichte Barte und lange Haare,
die ihnen Mitte Mai ein wenig Schutz vor den
Kriebelmiicken bieten wiirden.

Ketchum lag wie ein angeschwemmter Béar
am Flussufer auf dem Riicken. Der Teppich aus
Baumstdmmen trieb an ihm vorbei; er sah aus
wie ein Rettungsflofl und die Flo8er darauf wie
Schiffbriichige auf hoher See, nur dass das
Meer von einem Augenblick zum anderen die
Farbe wechselte - von Griinlich-Braun zu
Blaulich-Schwarz.  Gerbstoffe farbten das
Wasser des Twisted River.

»Scheifle, Angel'«, schrie Ketchum. »Ich hab



doch gesagt: >Beweg deine Fufle. Du musst die
Fiif3e bewegen!< So 'ne Scheifle!«

Fir Angel war die riesige Flache aus
Baumstaimmen kein Rettungsflol gewesen.
Zweifellos war er im Becken oberhalb der
Flussbiegung  ertrunken oder zu Tode
gequetscht worden. Dennoch folgten die
Holzfaller  (auch  Ketchum) dem Holz
wenigstens noch bis zu der Stelle, wo sich der
Twisted River am Dead-Woman-Damm in den
Pontook-Stausee ergoss. Diesen Stausee hatte
der Pontook-Damm am Androscoggin River
geschaffen. Liefl man die Stimme weiter in den
Androscoggin treiben, kamen sie als Néchstes
zu den Sortierstellen bei Milan. Danach hatte
der Androscoggin auf drei Meilen ein Gefille
von siebzig Metern; bei den Sortierstellen in
Berlin dann teilten zwei Sagewerke den Fluss.
Durchaus denkbar, dass der junge Angel Pope



aus Toronto dorthin unterwegs war.

Bei Einbruch der Dunkelheit waren der Koch
und sein Sohn immer noch in der Dining
Lodge, dem Kochhaus der kleinen Siedlung
namens Twisted River, die kaum grofler und
nur wenig dauerhafter war als ein
Holzfallercamp. Gemeinsam raumten sie die
zahlreichen  unberiihrten Mahlzeiten ab,
vielleicht konnte man ja am nédchsten Tag noch
etwas davon gebrauchen. Vor nicht allzu langer
Zeit war eine Dining Lodge bei einer Holztrift
gar kein festes Haus gewesen. Damals gab es
nur eine mobile Kiiche, die man fest auf das
Chassis eines Trucks montiert hatte, und
daneben einen Laster mit Einzelteilen, die man
ablud und zu einer Kantine zusammensetzte.
Damals folgten die Lastwagen noch den
Holzarbeitern ~ an  ihre  verschiedenen



Einsatzorte entlang des Twisted River.

Zu jener Zeit kamen die Floler — aufler an
den Wochenenden - kaum zum Essen und
Schlafen in den Ort Twisted River zuriick. Der
Lagerkoch kochte dann haufig in einem Zelt.
Alles musste transportierbar sein, sogar die
Schlafbaracken hatte man auf Lkw-Fahrgestelle
montiert.

Noch wusste keiner, was aus der nicht
gerade florierenden, auf halber Strecke
zwischen dem Flussbecken und den Dummer-
Teichen gelegenen Ortschaft Twisted River
werden wiirde. Hier wohnten die Angestellten
des Sagewerks mit ihren Familien. Den weniger
sesshaften Holzarbeitern, zu denen nicht nur
die frankokanadischen Wanderarbeiter,
sondern auch die meisten Flofler und die
anderen Holzfiller gehorten, stellte das
Holzunternehmen Schlafbaracken zur



Verfiigung. Der Koch und sein Sohn bekamen
sogar eine besser ausgestattete Kiiche in einer
richtigen Dining Lodge — dem Kochhaus. Aber
fir wie lange? Das wusste nicht einmal der
Besitzer des Holzunternehmens.

Die  Holzwirtschaft ~war in  einer
Ubergangsphase; eines Tages wiirde jeder in
der Holzbranche von zu Hause aus zur Arbeit
gehen konnen. Die Holzfallercamps (und selbst
die etwas weniger provisorischen Siedlungen
wie Twisted River) starben aus. Ja sogar die
Wanigans verschwanden, jene seltsamen
Schuppen, in denen man schlief, aff und
Ausriistung lagerte und die man nicht nur auf
Pick-ups, Rader oder Raupenfahrwerke
montierte, sondern haufig auf kleine Flofle oder
Boote.

Die indianische Tellerwascherin, die fiir den
Koch arbeitete, hatte seinem Sohn vor langerer



