
ersticke	die	Begierde	meines	Schoßes.	Eine
Sängerin.

»Ich	trinke	nur	zum	Essen«,	entschuldigte
er	sich.

»Ich,	wenn	ich	Durst	habe.«
»Ich	könnte	nicht	arbeiten.«
»Ich	nicht	ohne«,	sagte	sie	unumwunden.

War	das	ihr	Ernst	oder	nur	die	großspurige
Antwort	einer	verlegenen	Seele?

Er	lächelte	breit	und	gab	so	etwas	wie	ein
Schnauben	von	sich,	einen	Luftstoß	durch	die
Nasenlöcher,	der	verbergen	sollte,	daß	ihm
keine	Entgegnung	einfiel.	Er	führte	sich	auf
wie	ein	Volltrottel.

»Jeder	ist	eben	anders«,	sagte	er	und
schämte	sich	für	die	Banalität	seiner	Worte.

»Anders	und	doch	gleich.«
Er	wußte	nicht	genau,	was	sie	meinte.	Was

war	anders,	und	was	war	gleich?	Die
Maßstäbe,	nach	denen	sie	wertete,	urteilte
und	einordnete,	waren	ihm	unbekannt.



Vermutlich	spielte	sich	ihr	Leben	in
Proberäumen	und	Künstlergarderoben	hinter
Bars	und	Festsälen	ab,	und	die	Begriffe,	mit
denen	er	sich	herumschlug,	interessierten	sie
nur	ganz	am	Rand.	Was	wußte	er	schon	vom
Leben	einer	Sängerin?	Was	wußte	sie	vom
Leben	eines	Rabbiners?

Die	Stewardeß	belohnte	die	Geduld	der
Erste-Klasse-Passagiere	mit	einer	Extrarunde.
Diesmal	nahm	er	ein	Glas	Saft	vom	Tablett.
Die	Frau	blieb	bei	Champagner.

»Sind	Sie	schon	lange	Sängerin?«
Diese	Frage	war	zwar	auch	nicht	gerade

sehr	originell,	aber	er	fand,	daß	er	seiner
Neugier	hinsichtlich	ihrer	Gedankenwelt
durchaus	nachgeben	konnte.	Er	hätte	am
liebsten	festgestellt,	daß	sie	gar	keine	besaß
und	nicht	mehr	war	als	eine	leere	Hülle.	Und
wer	würde	sich	schon	von	einer	leeren	Hülle
angezogen	fühlen?

»Fünf	Jahre	etwa.«



»Ist	das	ein	hartes	Leben?«
»Nicht,	wenn	es	einem	Spaß	macht.«
»Macht	es	Ihnen	denn	immer	Spaß?«
»Meistens	schon.	Wenn	ich	die

Gelegenheit	dazu	bekomme.«
Sie	hatte	nicht	das	Bedürfnis,	sich	zu

unterhalten.	Er	genausowenig.
»Fein«,	sagte	er	und	beugte	sich	aufs	neue

über	die	Zeitschrift,	die	er	am	Hotelkiosk
gekauft	hatte.	Er	zwang	sich,	ihre
Anwesenheit	zu	vergessen	und	nicht	an	die
Beine	zu	denken,	die	da	vorn	auf	der	Bühne
des	weiträumigen	Speisesaals	den	Takt	der
Songs	begleitet	hatten.	Rhythmisch	hatte	sie
die	Hacke	eines	Fußes	in	den	schwarzen
Pumps	bewegt	oder	die	Knie	leicht	von	links
nach	rechts	geschwungen.	Manchmal	reckte
sie	sich	und	spannte	die	Muskeln	ihrer	langen
Beine	an	–	sie	steckten	jetzt	in	Strumpfhosen
mit	einem	Satinschimmer.	Die	Linien	ihrer
Beine	weckten	unweigerlich	die	Begierde



nach	der	Stelle,	an	der	sie	zusammenliefen.	In
diesem	Saal	voller	gelehrter	Juden	leuchtete
ihre	Körperlichkeit	auf	wie	eine	Flamme	in
der	Wüstennacht.

Den	Artikel,	den	Sol	Mayer	zu	lesen
versuchte,	hatte	er	selbst	geschrieben.	Die
Zeitschrift	war	eine	Ausgabe	von	Shalom,
einem	der	wichtigsten	Sprachrohre	des
progressiven	Judentums	in	Amerika,	in	dem
Sol	regelmäßig	etwas	über	rabbinische
Angelegenheiten	veröffentlichte.	Dieser
Artikel	befaßte	sich	mit	dem	moralischen
Gehalt	des	rabbinischen	Lebens.	Er	hatte	ihn
aufgrund	der	Sache	mit	dem	chassidischen
Rabbiner	Jossi	Finkelstajn	geschrieben,	der	im
Zusammenhang	mit	der	Entführung	eines
Millionärssohns	verhaftet	worden	war.	Für
Sol	der	geeignete	Aufhänger,	um	den
chassidischen	Anspruch	auf	die
Wortführerschaft	für	das	gesamte	Judentum
anzugreifen.



Im	Gegensatz	dazu,	wie	die	Chassíden	mit
ihren	Gegnern	verfuhren	(wer	nicht	für	sie
war,	war	gegen	sie),	hatte	er	nicht	alle
Ultraorthodoxen	über	einen	Kamm	scheren,
sondern	den	kriminellen	Chassiden	lediglich
als	ein	Symptom	beschreiben	wollen.

Wie	viele	von	ihnen	hatte	der
kinderreiche,	fromme	Finkelstajn	große
Geldsorgen:	Der	Ewige	hatte	ihn	mit	acht
Töchtern	und	nur	zwei	Söhnen	gesegnet,	was
bedeutete,	daß	er	das	Vermögen	für	acht
Aussteuern	zusammenzubringen	hatte.	Von
der	Angst	getrieben,	daß	er	sein	Ansehen
innerhalb	seiner	Gemeinde	verlieren	würde,
wenn	er	seinen	Töchtern	nur	magere
Aussteuern	mitgeben	konnte,	kam	Finkelstajn
auf	den	Gedanken,	sich	durch	Erpressung	das
nötige	Kapital	zu	beschaffen.	Sol	hatte	ihn	als
tragisches	Opfer	einer	antiquierten	Tradition
beschreiben	wollen,	als	einen	von	vielen,	die
das	Judentum	als	ein	System	schizophrener


