ersticke die Begierde meines Schofles. Eine
Sangerin.

»Ich trinke nur zum Essen«, entschuldigte
er sich.

»Ich, wenn ich Durst habe.«

»Ich konnte nicht arbeiten. «

»Ich nicht ohne«, sagte sie unumwunden.
War das ihr Ernst oder nur die grof3spurige
Antwort einer verlegenen Seele?

Er lachelte breit und gab so etwas wie ein
Schnauben von sich, einen Luftstof} durch die
Nasenlocher, der verbergen sollte, daff ihm
keine Entgegnung einfiel. Er fiihrte sich auf
wie ein Volltrottel.

»Jeder ist eben anders«, sagte er und
schamte sich fir die Banalitit seiner Worte.

»Anders und doch gleich.«

Er wufite nicht genau, was sie meinte. Was
war anders, und was war gleich? Die
Mafistabe, nach denen sie wertete, urteilte
und einordnete, waren ihm unbekannt.



Vermutlich spielte sich ihr Leben in
Proberdumen und Kiinstlergarderoben hinter
Bars und Festsilen ab, und die Begriffe, mit
denen er sich herumschlug, interessierten sie
nur ganz am Rand. Was wuf3te er schon vom
Leben einer Sdngerin? Was wufite sie vom
Leben eines Rabbiners?

Die Stewardef3 belohnte die Geduld der
Erste-Klasse-Passagiere mit einer Extrarunde.
Diesmal nahm er ein Glas Saft vom Tablett.
Die Frau blieb bei Champagner.

»Sind Sie schon lange Sangerin?«

Diese Frage war zwar auch nicht gerade
sehr originell, aber er fand, dafl er seiner
Neugier hinsichtlich ihrer Gedankenwelt
durchaus nachgeben konnte. Er hiatte am
liebsten festgestellt, daf} sie gar keine besaf
und nicht mehr war als eine leere Hiille. Und
wer wiirde sich schon von einer leeren Hiille
angezogen fithlen?

»Finf Jahre etwa.«



»Ist das ein hartes Leben?«

»Nicht, wenn es einem Spaf} macht.«

»Macht es Thnen denn immer Spaf3?«

»Meistens schon. Wenn ich die
Gelegenheit dazu bekomme.«

Sie hatte nicht das Bediirfnis, sich zu
unterhalten. Er genausowenig.

»Fein«, sagte er und beugte sich aufs neue
uber die Zeitschrift, die er am Hotelkiosk
gekauft hatte. Er zwang sich, ihre
Anwesenheit zu vergessen und nicht an die
Beine zu denken, die da vorn auf der Bithne
des weitrdumigen Speisesaals den Takt der
Songs begleitet hatten. Rhythmisch hatte sie
die Hacke eines Fuf3es in den schwarzen
Pumps bewegt oder die Knie leicht von links
nach rechts geschwungen. Manchmal reckte
sie sich und spannte die Muskeln ihrer langen
Beine an - sie steckten jetzt in Strumpthosen
mit einem Satinschimmer. Die Linien ihrer
Beine weckten unweigerlich die Begierde



nach der Stelle, an der sie zusammenliefen. In
diesem Saal voller gelehrter Juden leuchtete
ihre Korperlichkeit auf wie eine Flamme in
der Wiistennacht.

Den Artikel, den Sol Mayer zu lesen
versuchte, hatte er selbst geschrieben. Die
Zeitschrift war eine Ausgabe von Shalom,
einem der wichtigsten Sprachrohre des
progressiven Judentums in Amerika, in dem
Sol regelmaflig etwas tiber rabbinische
Angelegenheiten verdffentlichte. Dieser
Artikel befafite sich mit dem moralischen
Gehalt des rabbinischen Lebens. Er hatte ihn
aufgrund der Sache mit dem chassidischen
Rabbiner Jossi Finkelstajn geschrieben, der im
Zusammenhang mit der Entfithrung eines
Millionarssohns verhaftet worden war. Fir
Sol der geeignete Authinger, um den
chassidischen Anspruch auf die
Wortfithrerschaft fiir das gesamte Judentum
anzugreifen.



Im Gegensatz dazu, wie die Chassiden mit
ihren Gegnern verfuhren (wer nicht fiir sie
war, war gegen sie), hatte er nicht alle
Ultraorthodoxen tiber einen Kamm scheren,
sondern den kriminellen Chassiden lediglich
als ein Symptom beschreiben wollen.

Wie viele von ihnen hatte der
kinderreiche, fromme Finkelstajn grofle
Geldsorgen: Der Ewige hatte ihn mit acht
Tochtern und nur zwei S6hnen gesegnet, was
bedeutete, daf} er das Vermogen fiir acht
Aussteuern zusammenzubringen hatte. Von
der Angst getrieben, dafl er sein Ansehen
innerhalb seiner Gemeinde verlieren wiirde,
wenn er seinen Tochtern nur magere
Aussteuern mitgeben konnte, kam Finkelstajn
auf den Gedanken, sich durch Erpressung das
notige Kapital zu beschaffen. Sol hatte ihn als
tragisches Opfer einer antiquierten Tradition
beschreiben wollen, als einen von vielen, die
das Judentum als ein System schizophrener



