
Mary.	Liebling.
Er	kniete	sich	neben	sie	und	legte	ihr	die

Hand	auf	die	Stirn.	Sie	fühlte	sich	heiß	an.	Er
zog	sie	an	sich	und	schob	einen	Arm	unter
sie,	um	sie	aufzusetzen	und	ans	Sofa	zu
lehnen.	Kannst	du	mich	hören?	Ich	muss
jemanden	anrufen.	Ich	bin	gleich	wieder	da.
Sie	regte	sich	nicht.	Ist	es	okay,	wenn	ich	dich
kurz	allein	lasse?	Ich	bin	sofort	wieder	da.	Er
rannte	in	die	Küche	und	wählte	den	Notruf
des	Krankenhauses.	Dann	kehrte	er	zurück,
kniete	sich	erneut	hin,	hielt	sie	in	den	Armen
und	sprach	leise	auf	sie	ein.	Er	küsste	sie	auf
die	Wange,	strich	ihr	über	das	feuchte	weiße
Haar,	streichelte	ihren	Arm	und	wartete.	Kurz
darauf	hörte	er	draußen	die	Sirene,	und	dann
verstummte	sie,	Menschen	kamen	über	die
Vorderveranda	zur	Haustür	und	klopften.

Kommen	Sie	rein,	rief	Dad.	Allmächtiger!
Was	klopfen	Sie?	Kommen	Sie	rein.

Sie	betraten	das	Haus,	zwei	Männer	in



weißen	Hemden	und	schwarzen	Hosen.	Sie
warfen	einen	Blick	auf	Dad	und	seine	Frau
auf	dem	Boden,	knieten	sich	daneben	und
untersuchten	sie.	Was	ist	passiert?

Sie	ist	ohnmächtig	geworden.	Sie	ist
durchs	Zimmer	gegangen,	und	auf	einmal	fiel
sie	einfach	hin.

Der	Jüngere	stand	auf,	ging	zum
Krankenwagen	und	kam	mit	einer	Tragbahre
zurück.

Könnten	Sie	bitte	zur	Seite	rücken?
Was	soll	das?,	sagte	Dad.	Was	meinen	Sie?
Sie	müssen	etwas	zur	Seite	rücken,	Sir,

damit	wir	uns	um	sie	kümmern	können.	Und
Sie	selbst,	alles	in	Ordnung?	Sie	sehen	nicht
besonders	gut	aus.

Doch,	doch,	mir	geht	es	gut.	Tun	Sie,	was
Sie	tun	müssen,	und	beeilen	Sie	sich.

Sie	hoben	die	weißhaarige	alte	Frau	auf
die	fahrbare	Trage	und	zogen	die	Gurte	über
Rumpf	und	Beinen	fest.	Dad	stand	auf	und



beobachtete	sie.	Dann	berührte	er	sie	sanft
mit	der	Hand.

Passen	Sie	bloß	auf,	dass	ihr	nichts	zustößt.
Ja,	Sir,	wir	tun	unser	Bestes.
Das	meine	ich	nicht.	Ihr	Bestes	könnte

nicht	gut	genug	sein.	Das	ist	meine	Frau.	Sie
bedeutet	mir	alles	auf	der	Welt.

Ich	verstehe.	Aber	…
Nein.	Keine	Widerrede.	Tun	Sie,	was	ich

Ihnen	gesagt	habe.	Machen	Sie	schon.	Dann
beugte	er	sich	zu	ihr	hinab,	strich	ihr	über	die
Wange	und	küsste	sie.

Die	beiden	Männer	rollten	sie	auf	der
Bahre	zum	Krankenwagen.	Einen	Augenblick
später	hörte	er,	wie	die	Sirene	vor	dem	Haus
aufheulte	und	dann,	als	sie	auf	der	Straße
davonfuhren,	leiser	wurde.
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Fast	drei	Tage	lang	blieb	sie	im	Holt	County
Memorial	Hospital	am	südlichen	Ende	der
Main	Street.	Die	Ärzte	fanden	nichts
Schlimmes,	nur,	dass	sie	alt	war,	zu	viel
gearbeitet	und	sich	verausgabt	hatte,	weil	sie
sich	ganz	allein	um	ihren	Ehemann	kümmerte.

Am	Abend	dieses	ersten	Tages,	als	es
dämmerte,	fühlte	sie	sich	schon	ein	bisschen
besser.	Doch	im	Krankenhaus	meinte	man,	sie
bräuchte	Bettruhe.	Haben	Sie	denn
niemanden,	der	zu	Ihnen	kommen	könnte,	um
Ihnen	zu	helfen?,	erkundigte	sich	die
Krankenschwester.

Ich	weiß	nicht,	sagte	sie.	Vielleicht.	Aber



ich	mache	mir	Sorgen	um	meinen	Mann.	Er	ist
ganz	allein.

Ihr	Mann	hat	gesagt,	er	käme	gut	zurecht.
Wem	hat	er	das	gesagt?
Den	Sanitätern.	Sie	haben	ihn	gefragt,	und

anscheinend	hat	er	ihnen	erklärt,	es	gehe	ihm
gut.

Nun,	das	stimmt	aber	nicht.	Er	würde
niemandem	sagen,	wie	es	ihm	wirklich	geht,
erst	recht	keinen	Fremden.

Sie	meinten,	sie	hätten	den	Eindruck,	dass
mit	ihm	nicht	gut	Kirschen	essen	ist.

Nein,	das	stimmt	nicht.	Er	hat	nur	seine
eigenen	Ansichten	über	alles.	Er	meint	es
nicht	böse.	Aber	es	geht	ihm	gar	nicht	gut.	So
ganz	allein	in	dem	Haus	ohne	mich.

Haben	Sie	denn	keine	Nachbarn	oder	sonst
jemanden?

Vielleicht.	Sie	sah	sich	im	Raum	um.
Könnten	Sie	mir	mal	das	Telefon	von	da
drüben	reichen?


