»Danke, Mrs Levy, es ist ein
Familienerbstiick. Meine Grofimutter hat in
diesem Kleid geheiratet. Es ist eine grofle
Ehre fiir mich, es tragen zu diirfen.« Kess
lachelnd wandte sie sich Richtung Diwan
und lied Mrs Levy mit offenem Mund
stehen. Sie war schon so weit gekommen,
dass sie sich von dieser Frau jetzt nicht
mehr angiften liefS. Mit der Zeit wiirden sie
lernen miissen, einander zu tolerieren. Die
tiefe Abneigung beruhte auf
Gegenseitigkeit, doch es war Chani, die
den Sieg davongetragen hatte, und heute
war ihr Tag.

Das Kleid knarrte, als sie sich setzte. Es
floss iiber ihre Knie und sank in glanzenden
Wogen um ihre Fifle. Nur ihr Gesicht und
die Hande bekamen Luft. Der Stoff kroch
iiber das Schliisselbein und umklammerte
ihre Gurgel, der Hals unter der straffen
Seide lang und elegant. Uber ihren kleinen,



festen Briisten funkelten Blumen und Vogel
in silbernen Bogen, die sich wie ein
Spinnennetz tiber ihren Oberkdrper zogen.
Thre Wirbelsdule war in eine aufrechte
Haltung gezwungen, das Mieder so straff
geschniirt, dass ihre Rippen nach Erlosung
schrien. Eine doppelte Reihe Perlenknopfe
kletterte, einer Leiter gleich, ihren Riicken
hinauf. Von der Taille abwérts bauschte sich
das Kleid ausladend. Mehr und mehr
silberne Blatter entfalteten sich, je naher die
Stickereien dem Saum kamen.

Chanis Fiile zappelten in Satinballerinas,
sie schwitzte in den Striimpfen. Dicke
Manschetten aus Zuchtperlen fesselten ihre
Handgelenke, Hunderte lidloser Augen mit
durchstochener Pupille. Sie war eine
wahrhaft ziichtige Braut, ihr Schliisselbein,
Hand- und Fufigelenke meisterhaft vor
mannlichen Blicken verborgen. Doch der
unnachgiebige Stoff unterstrich ihre



méadchenhaften Kurven und deutete das
unerforschte Fleisch an, welches sich
darunter verbarg.

Das Kleid war ihr Weg hinaus, ihre
Chance, den klebrigen Tiirgriffen und dem
ewig wahrenden Chaos ihres Elternhauses
in Hendon zu entfliehen. Sie hatte noch nie
ein eigenes Zimmer besessen oder neue
Kleidung. Alles war immer aus zweiter
Hand. Wie das Kleid. Selbst die Liebe, die
man ihr entgegenbrachte, war irgendwie
abgetragen.

*kk

Er konnte sich nicht mehr an ihr Gesicht
erinnern. Ein kleines Problem. Denn Baruch
war gekommen, um seine Braut zu
identifizieren, sicherzustellen, dass er das
richtige Méadchen ehelichte. Und nicht in die
Irre gefiihrt wurde wie Jacob, als Laban am



Tag ihrer Hochzeit Rachel durch Leah
ersetzte. Hilf mir, HaSchem. Wie sah sie aus?
Bis zu diesem Augenblick war ihr Gesicht in
seinem Gedéachtnis eingebrannt gewesen,
doch jetzt war sein Kopf'leer. Drei breite
Fedoras versperrten ihm die Sicht, als der
Rabbi, der Kantor und sein Schwiegervater
auf die Tur des Empfangszimmers zuhasteten.
Er hatte sie dreimal getroffen und ihr beim
vierten Mal einen Antrag gemacht - aber wie
um alles in der Welt sah seine Braut blof aus?
Vor Hunger vernebelt, rebellierte sein Gehirn
und lieferte ihm ihre Gesichtsziige nur als
verschmierten Fleck. Die Hitze hatte ihn
regelrecht im Schwitzkasten; unter den
erstickenden Kleiderschichten begann er zu
schwanken. Sein Onkel und sein Vater
stutzten ihn wie einen Betrunkenen, der aus
einer Bar gefiihrt wird. Sie schleppten ihn
weiter, erst einen Schritt ndher, dann noch
einen. Seine Brillenglaser beschlugen, so



schwitzte er. Jetzt hatte er keine Chance mehr;
die Tiir schwang auf.

Chani konnte sich erinnern, wie es war, als
ihre Eltern noch Zeit hatten, als ihre Mutter
am Tor des Kindergartens auf sie wartete.
Auf dem Weg nach Hause hatten sie die
ganze Zeit iiber miteinander geredet; ihre
Hand fest in der ihrer Mutter, die ihrem
Geplapper aufmerksam lauschte. Fast
verblichen das Bild, wie ihre Mutter mit ihr im
Garten Himmel und Hoélle spielte, die Rocke
hob und geschickt von Stein zu Stein hiipfte.
Doch dann waren in schneller Folge noch drei
Babys gekommen. Thre Eltern taumelten durch
einen Morast von Milchflaschchen und
stinkenden Windeln. Auf dem Heimweg von
der Schule trug Chani nun die Einkaufe,
wiahrend ihre Mutter den Buggy schob und
auf die hinterhertrottende Kleine wartete. Als
sie schlief3lich in die weiterfithrende Schule



