
er	geliebt	hatte,	Marco	genannt.	Für	das
übrige	Frankreich	war	er	der	Patriarch,	ein
Kriegsheld	zweier	Länder,	Träger	des
Großkreuzes	der	Légion	d’honneur	und	als
Held	der	Sowjetunion	ausgezeichnet	mit	dem
goldenen	Stern	am	roten	Band.	Die
Ehrenlegion	war	ihm	von	seinem	Freund
Charles	de	Gaulle	verliehen	worden,	der	Stern
von	Stalin	während	einer	glanzvollen
Zeremonie	im	Kreml.

Wie	die	meisten	französischen	Jungen
hatte	Bruno	schon	als	Kind	gewusst,	dass	das
Jagdfliegergeschwader	Normandie-Njemen,
das	während	des	Zweiten	Weltkriegs	auf
Seiten	der	Roten	Armee	der	Sowjetunion
gegen	die	Achsenmächte	kämpf​te,	aus
französischen	Piloten	bestand,	die	in	ihren
sowjetischen	Jak-3-Jagdfliegern	mehr
feindliche	Flugzeuge	abgeschossen	hatten	als
jede	andere	französische	Fliegerstaffel.	Nach
den	sowjetischen	Luftstreitkräften,	die



273	Abschüsse	vorzuweisen	hatten,	war	es
das	erfolgreichste	Geschwader	überhaupt.

22	feindliche	Flugzeuge	waren	allein	von
Marco	Desaix	vom	Himmel	geholt	worden,
damals	ein	blendend	aussehender	junger
Mann,	der	ständig	in	sowjetischen
Wochenschauen	und	Zeitungen	zu	sehen	war.
Im	besetzten	Frankreich,	das	von	seinen
Husarenstücken	in	den	Rundfunknachrichten
der	BBC 	hörte,	wurde	Marco	in	einer	Zeit
zum	Helden,	als	Frankreich	diese	bitter	nötig
hatte.

Bruno	hatte	in	den	illustrierten
Geschichtsbüchern	im	Waisenhaus	die
exotischen	Namen	der	Etappen	des	jungen
Fliegers	in	Syrien	und	Persien	auszusprechen
versucht	und	sich	die	lange	Zugreise	von	der
Wüstenhitze	in	die	russische	Kälte	vorgestellt.
Bis	heute	wusste	er	auswendig,	dass	die
französischen	Flieger	am	5.	April	1943	den
ersten	Treffer	gelandet	hatten,	und	zwar	auf



ein	deutsches	Jagdflugzeug	vom	Typ	Focke-
Wulf.	Gegen	Ende	des	Sommers	hatten	sie
siebzig	weitere	Maschinen	abgeschossen	und
selbst	nur	noch	sieben	überlebende	Piloten	in
den	eigenen	Reihen.	Trotzdem	hatten	sie
mehr	gewonnen	als	nur	ihre	Kurvenkämpfe.
Feldmarschall	Wilhelm	Keitel,	der	diese
Männer	als	Aufrührer	und	Verräter	an	ihrer
von	Vichy	aus	regierten	Heimat	anprangerte,
hatte	den	Befehl	erlassen,	die
gefangengenommenen	französischen	Piloten
standrechtlich	zu	erschießen	und	ihre
Familien	in	Frankreich	festzunehmen	und	in
Konzentrationslager	zu	deportieren.

Als	Junge	hatte	Bruno	unbedingt	Pilot
werden	wollen,	wie	sein	Held.	Doch	dann
hatte	er	sich	von	einem	überarbeiteten	Lehrer
an	seiner	überfüllten	Schule	in	harschen
Worten	anhören	müssen,	seine	Noten	in
Mathematik	und	Physik	seien	so	schlecht,
dass	er	sich	keine	Hoffnungen	zu	machen



brauche,	von	der	Armée	de	l’air	aufgenommen
zu	werden.	Als	Nächstbestes	hatte	er	sich
deshalb	noch	vor	seinem	17.	Geburtstag
freiwillig	zur	französischen	Armee	gemeldet.
Was	nicht	hieß,	dass	er	nicht	weiter	die
Berichte	über	die	abenteuerliche	Karriere	von
Marco	Desaix	verschlang,	der	1945	an	der
Spitze	von	40	Jak-Jägern	nach	Frankreich
zurückgekehrt	war,	die	Stalin	den	Piloten	von
Normandie-Njemen	mitgegeben	hatte,	damit
sie	nach	Hause	fliegen	und	sich	der
wiederauferstandenen	Armée	de	l’air
anschließen	konnten.

Von	höchsten	Stellen	diskret	gedeckt,	flog
Marco	dann	1948	Einsätze	für	den	jungen
Staat	Israel.	Im	Cockpit	eines	Messerschmidt-
Jägers,	der	Israel	von	der	tschechischen
Regierung	geschenkt	worden	war,	erwies	er
sich	einmal	mehr	als	Ass	am	Steuerknüppel.
Zurück	in	Frankreich,	arbeitete	er	als
Testpilot	für	Dassault	Aviation	und



durchbrach	als	erster	französischer	Pilot	die
Schallmauer.	Er	half	Dassault,	seine
Düsenjäger	vom	Typ	Mystère	und	Mirage	zu
verkaufen,	die	zum	Kernbestand	der
israelischen	Luftstreitkräfte	avancierten,	und
startete	seine	nächste	Karriere	als
Geschäftsmann,	indem	er	ins	Management	bei
Dassault	und	später	bei	Air	France	und	Airbus
aufstieg.	In	Anerkennung	seiner	patriotischen
Verdienste	wurde	er	schließlich	in	den	Senat
gewählt.

Es	war	ein	abenteuerliches	Leben,	und
Bruno	war	überglücklich	gewesen,	als	er	die
Einladung	zum	90.	Geburtstag	des	Patriarchen
erhalten	hatte,	obwohl	er	ahnte,	dass	er	nicht
um	seiner	selbst	willen,	sondern	in	erster
Linie	als	Begleiter	der	Roten	Komtesse
eingeladen	worden	war,	als	Mann,	dem	man
einen	Rollstuhl	und	seine	gebrechliche	Fracht
anvertrauen	konnte.


