
Holyoke,	als	James	die	beiden	verließ.	Rachel
war	nicht	mal	drei	Jahre	alt	und	hätte	später
nicht	mit	Sicherheit	sagen	können,	ob	sie
dabei	gewesen	war,	als	ihr	Vater	fortging,
oder	ob	sie	sich	das	bloß	eingebildet	hatte,	um
sich	über	seine	Abwesenheit
hinwegzutrösten.	Sie	hörte,	wie	die	Stimme
ihrer	Mutter	durch	die	Wände	des	kleinen
Hauses	an	der	Westbrook	Road	drang,	das	sie
in	jenem	Jahr	gemietet	hatten.	Hast	du	mich
verstanden?	Wenn	du	durch	diese	Tür	gehst,
werde	ich	dich	aus	meinem	Leben	auslöschen.
Kurz	darauf	das	dumpfe	Poltern	eines	Koffers
auf	der	Hintertreppe,	gefolgt	vom
Zuschnappen	der	Kofferraumklappe.	Das
Krächzen	und	Pfeifen	eines	kalten	Motors	in
einem	kleinen	Auto,	der	gegen	das	Anlassen
protestiert.	Dann	Reifen,	die	über	das
herbstliche	Laub	und	die	gefrorene	Erde
gleiten,	gefolgt	von	…	Stille.
Vielleicht	hatte	ihre	Mutter	nicht	geglaubt,



dass	er	wirklich	gehen	würde.	Vielleicht	hatte
sie	sich	nach	seinem	Weggang	eingeredet,
dass	er	zurückkehren	würde.	Als	er	fortblieb,
verwandelte	sich	ihre	Bestürzung	in	Hass,
und	der	Hass	steigerte	sich	ins
Unermessliche.
»Er	ist	weg«,	sagte	sie,	als	Rachel	ungefähr

fünf	war	und	begonnen	hatte,	hartnäckige
Fragen	nach	seinem	Verbleib	zu	stellen.	»Er
will	nichts	mit	uns	zu	tun	haben.	Und	das	ist
in	Ordnung,	Liebling,	weil	wir	ihn	nicht
brauchen,	um	uns	zu	definieren.«	Sie	kniete
vor	Rachel	nieder	und	strich	ihr	eine
widerspenstige	Haarsträhne	hinter	das	Ohr.
»Und	jetzt	werden	wir	nie	wieder	von	ihm
sprechen.	Einverstanden?«
Aber	natürlich	sprach	Rachel	weiter	von

ihm	und	stellte	ihre	Fragen.	Anfangs	machte
das	ihre	Mutter	wütend;	wilde	Panik	flammte
dann	in	ihren	Augen	auf,	und	sie	atmete
scharf	ein.	Aber	schließlich	trat	an	die	Stelle



der	Panik	ein	seltsames	schwaches	Lächeln.
So	schwach,	dass	man	es	kaum	ein	Lächeln
nennen	konnte,	nur	ein	leises
Aufwärtszucken	ihres	rechten	Mundwinkels,
das	zugleich	arrogant,	bitter	und
triumphierend	war.
Es	dauerte	Jahre,	bis	Rachel	in	diesem

Lächeln	den	Entschluss	ihrer	Mutter	erkannte
(ob	bewusst	oder	unbewusst,	war	ihr	nie	ganz
klar),	die	Identität	ihres	Vaters	zum	zentralen
Schlachtfeld	eines	Krieges	zu	machen,	der
Rachels	gesamte	Jugend	bestimmen	sollte.
Es	begann	damit,	dass	sie	versprach,

Rachel	an	ihrem	sechzehnten	Geburtstag
James’	Nachnamen	zu	nennen,	vorausgesetzt,
dass	Rachel	bis	dahin	die	nötige	Reife	zeigen
würde.	Aber	in	dem	Sommer	bevor	sie
sechzehn	wurde,	verhaftete	man	sie	in	einem
gestohlenen	Auto	zusammen	mit	Jarod
Marshall,	mit	dem	sie	sich	eigentlich	nie	mehr
hatte	treffen	wollen	–	so	lautete	zumindest



das	Versprechen,	das	sie	ihrer	Mutter
gegeben	hatte.	Das	nächste	Stichtag	war	ihr
Highschool-Abschluss,	aber	nach	einem
Ecstasy-Absturz	hatte	sie	Glück,	dass	sie
ihren	Abschluss	überhaupt	bekam.	Später,
sagte	ihre	Mutter,	später.	Wenn	sie	aufs
College	ginge,	und	zwar	auf	ein	»richtiges«
College,	dann,	so	sagte	ihre	Mutter,	dann
vielleicht.
Sie	stritten	dauernd	deswegen.	Rachel

schrie	und	warf	Sachen	durch	die	Gegend,
und	das	Lächeln	ihrer	Mutter	wurde	kälter
und	noch	schwächer,	als	es	sowieso	schon
war.	Immer	wieder	fragte	sie	Rachel:
»Warum?«
Warum	willst	du	das	wissen?	Warum	willst

du	einen	Fremden	kennenlernen,	der	niemals
Teil	deines	Lebens	war	oder	irgendetwas	zu
deiner	finanziellen	Sicherheit	beigetragen	hat?
Solltest	du	nicht	erst	einmal	herausfinden,	was
in	dir	selbst	dich	so	unglücklich	macht,	ehe	du



in	die	Welt	hinausgehst	und	einen	Mann
suchst,	der	dir	keine	Antworten	geben	kann	und
keinen	Frieden?
»Weil	er	mein	Vater	ist!«,	schrie	Rachel

immer	wieder.
»Er	ist	nicht	dein	Vater«,	sagte	ihre	Mutter

mit	einem	Anflug	salbungsvoller
Anteilnahme.	»Er	ist	mein	Samenspender.«
Das	sagte	sie	am	Ende	einer	ihrer

schlimmsten	Auseinandersetzungen,	dem
Tschernobyl	der	Mutter-Tochter-Debatten.
Rachel	glitt	geschlagen	an	der	Wand	des
Wohnzimmers	hinab	und	flüsterte:	»Du
bringst	mich	um.«
»Ich	beschütze	dich«,	sagte	ihre	Mutter.
Rachel	sah	hoch	und	erkannte	zu	ihrem

Entsetzen,	dass	es	ihrer	Mutter	ernst	war.
Schlimmer	noch,	sie	hielt	sich	an	dieser
Überzeugung	aufrecht.
Als	Rachel	während	ihres	ersten

Collegejahres	in	Boston	in	einem


