Die Interviews fanden bei mir zu Hause statt. Lena kam um halb fiinf, wir sprachen bis
halb acht. Es war Herbst, und von Gesprach zu Gesprach wurde es ein bisschen friiher
dunkel. Anschliefend alfen wir zusammen zu Abend, manchmal kochte ich, manchmal
gingen wir in eines der Restaurants in der Nachbarschaft. Ich blieb Lena nichts schuldig,
keine Auskunft, keine Hilfe beim Aufspiiren ehemaliger Mitarbeiter des Instituts, kein
Abendessen. Ich vertraute ihr.

Bis sie ... »Ich muss dir was sagen — versprich mir, dass du mir nicht bose sein
wirst!«

Wir salfen bei Kaffee und Calvados, beide heiter, ich konnte mir nichts Schlimmes
vorstellen, das sie mir sagen kénnte, und nickte.

Sie richtete sich im Stuhl auf, sah mich herausfordernd an und fuhr sich mit der
Zunge iiber die Lippen. Sie ist keine schéne Frau. Sie hitte eine werden kénnen, wenn
sie nicht der Welt von friih an abweisend und missmutig begegnet wire und jetzt einen
griesgramigen Zug um den Mund hétte. Vielleicht hat der frithe Verlust der Mutter sie
so werden lassen. Mir tut es leid, weil ihr Gesicht alles hat, um schon zu sein, eine freie
Stirn, blaue Augen, weder zu diinne noch zu volle Lippen und Backenknochen, die ihr
etwas Slawisches, Mongolisches, Interessantes geben. Immerhin verschwindet der
griesgramige Zug, wenn sie sich konzentriert und wenn sie entschlossen und hartnackig
an einer Sache dran ist. Jetzt war er verschwunden.

»Ich war beim Bundesbeauftragten fiir die Stasi-Unterlagen. Ich habe nicht Einsicht
in Vaters Akte beantragt, sondern in die Unterlagen, die sie zu den Anféngen der
Kybernetik und Informatik in der DDR haben. So macht man das bei
Forschungsprojekten; man fragt nicht nach Akten tiber Personen, sondern nach
Unterlagen zum Thema. Aber ich habe erfahren, dass Vaters Akte dabei ist — und deine
auch.«

Sie hatte mich hintergangen, und sie wusste es, und sie wusste, dass ich es wusste.
Dass sie nur Einsicht in einschldgige Unterlagen beantragt habe, nicht Einsicht in
Andreas’ Akte — sie wusste, dass sie gleichwohl gegen unsere Abmachung verstolSen
hatte. Sie hitte klarstellen konnen, was sie einsehen und was sie nicht einsehen wollte.
Und dann auch noch meine Akte!

Ich sah sie an, sah die Entschlossenheit in ihrem Gesicht und ein Triumphieren, als
habe sie’s geschafft. Was? Endlich an die Akte ihres Vaters zu kommen? Endlich die
Tochter eines Opfers zu werden? Mich zu hintergehen? Aber was hatte ich ihr getan?
Wofiir wollte sie sich rachen? Warum machte, mich zu hintergehen, mich zu
tibertdlpeln, sie so gliicklich?

»Warum?«



»Ich hab’s dir doch gerade erkléart. Bei Forschungsprojekten fragt man nach
einschldgigen Unterlagen, das gehort sich so. Und was sie einem geben, muss man
einsehen, man kann zugdngliche Quellen nicht unberiicksichtigt lassen. Das ware nicht
serios.«

»Du weilst schon, was ich meine. Warum?«

Die Kellnerin ging an unserem Tisch vorbei, und vielleicht fiel nur deshalb ein
Schatten auf Lenas Gesicht. Sie sah mich immer noch entschlossen an, aber mir war, als
sei ihr nicht mehr wohl in ihrer Haut. Sie zuckte die Schultern. »Was hast du dich so?
Ich tu doch niemand weh. Du magst das mit den Stasi-Akten nicht, aber wo sie nun
schon da sind, sollen sie auch benutzt werden.«

»Wir hatten eine Abmachung getroffen.«

Sie wurde rot und redete lauter. »Ich lass mich von dir nicht unter Druck setzen.
Manchmal lauft es eben anders, als man es sich vorgestellt hat. Deine Alternative — ich
brauche beides, die Interviews und die Unterlagen. Ich will endlich als Forscherin ernst
genommen werden und Erfolg haben und eine Stelle kriegen. Das Projekt ist meine
letzte Chance. Fiir dich geht es um nichts, also hab dich nicht so und mach mir keinen
Druck.«

Ich hatte ihr nichts getan. Sie wollte sich nicht rdachen. Sie hat mich gebraucht, und
sie hat mich benutzt, und vielleicht mag sie mich, wie ich sie mag, ich darf ihr nur nicht
in den Weg kommen.

»So ist das also.« Ich sah mich im Restaurant um, und die gewohnte Umgebung war
mir nicht mehr vertraut, und die Menschen, von denen ich viele als Stammgéste kannte,
waren mir fremd. Die Kellnerin, mit der ich sonst beim Zahlen scherze, kam stumm und
ging stumm, und wie betdubt stand ich auf und ging mit Lena aus dem Restaurant zur
ndchsten Haltestelle, wie ich das immer mache.

»Wann gehst du?«

»Morgen.«

Wir standen und warteten. Dann kam der Bus, und sie umarmte mich. »Ich ruf dich
an.«

Was wiirde sie mir zu sagen haben?



Ich schlief nicht gut. Oder vielmehr ich schlief gar nicht. Was stand in den Akten, in
Andreas’ und in meiner? Was konnte in ihnen stehen? Hatte die Staatssicherheit meine
anonyme Nachricht zu mir zuriickverfolgt? Ich hatte sie auf meiner Schreibmaschine
geschrieben, einer Erika, wie es sie in der DDR zu Tausenden gab. Konnten sie die
Schrift als die Schrift meiner Schreibmaschine identifizieren, weil ich auf ihr auch
meine Promotion geschrieben hatte? Warum hatte ich nie daran gedacht, meine eigene
Akte einzusehen? Wenn in Andreas’ Akte etwas stiinde, stiinde auch in meiner etwas. Ich
hétte es sofort machen sollen, als Lena auf die Idee der Einsicht in Andreas’ Akte kam.
Wo hatte ich nur meinen Kopf gehabt?

Das sind nicht viele Fragen, und mir war rasch klar, dass ich auf sie keine Antworten
hatte. Aber ich kam nicht von ihnen los, wie von einem Fetzen Musik, der im Ohr
wurmt. Was konnte in den Akten stehen? Warum hatte ich die Nachricht auf meiner
Schreibmaschine geschrieben? Warum hatte ich meine Akten nicht eingesehen? Nach
einer Weile sind nicht nur die Fragen, auf die es keine Antworten gibt, qudlend, sondern
auch schlicht ihre Wiederkehr. Dass sie wieder und wieder kommen, dass sie nicht
abgestellt werden kdnnen, dass von ihnen kein Loskommen ist, kein Sich-Entziehen,
kein Sich-Verweigern.

Wie ein Schmerz, der pocht und pocht. Manchmal 1dsst das ndchste Pochen auf sich
warten. Man denkt, man hat’s hinter sich. Aber es verspdtet sich nur und tut so weh wie
das letzte, nein, weher, weil man sich nicht dagegen gewappnet, nicht in Abwehr
zusammengekrampft hat. Inmer wieder habe ich mich von der einen auf die andere
Seite gedreht oder das Licht angemacht oder bin aufgestanden und habe das Fenster auf-
oder zugemacht oder bin in die Kiiche gegangen und habe Tee gekocht. Immer wieder
waren die Fragen fiir eine kleine Weile weg und dachte ich, ich hétte sie hinter mir. Und
immer kamen sie wieder, so antwortlos, sinnlos, qudlend wie davor.

Mit dem Ddammern des Morgens wird es besser. Besser mit Schmerzen oder Sorgen,
die einen die Nacht iiber geplagt haben, besser mit Fragen, auf die man keine Antwort
gefunden hat. Ich ging meinen Verrichtungen nach, 16ste am Vormittag fiir einen
Kunden, den ich auch im Ruhestand noch betreue, ein Problem seines Servers, machte
am Nachmittag einen Spaziergang, traf zufdllig die Witwe aus dem Nachbarhaus, eine
siebzigjdhrige Frau mit starker erotischer Ausstrahlung, die mir geféllt und der auch ich
gefalle, und setzte mich mit ihr in ein Strafencafé. Bis ich daran denken musste, wie sie
wohl reagieren wiirde, wenn in den Zeitungen iiber den Begriinder der Kybernetik und
Informatik in der DDR als Stasi-Spitzel geschrieben wiirde. Sie kommt aus dem Westen
und hat den einféltigen Westblick auf Gut und Bose.



Aber nein, so wichtig war ich nicht. Wen interessierte schon die Kybernetik und
Informatik der DDR? Wenn allerdings Lena sich von einem Skandal um meine Person
Aufmerksamkeit fiir ihr Projekt versprechen sollte, wiirde sie alles daransetzen, den
Skandal zu produzieren. Wie grol$ konnte er werden? Wiirde es zu mehr als einem
Artikel in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung oder der Siiddeutschen Zeitung
reichen? Ich konnte es mir nicht vorstellen, aber iiber die Jahre ist viel passiert, das ich
mir nicht hatte vorstellen konnen.

Dann war ich wieder zu Hause und wartete auf Lenas Anruf. Die Fragen wurmten
nicht mehr im Kopf. Aber wie man mit der Zunge immer wieder nach der wunden Stelle
im Mund tasten und sie driicken muss, bis sie wieder weh tut, musste ich meine
Gedanken immer wieder auf Lena und das richten, was sie herausfinden wiirde. Und was
dann wire.

An diesem Abend rief sie nicht mehr an. Sie rief erst am niachsten Abend an. Sie
sprach, als sitze sie iber mich zu Gericht, sachlich, streng, kalt. Sie wolle mit mir
reden. Sie komme am frithen Nachmittag.



Irgendwo habe ich gelesen, um Einsamkeit zu ertragen, miisse man sie sich zum Freund
machen. Es hat mir sofort eingeleuchtet.

In der Nacht nach Lenas Anruf habe ich mir die Einsamkeit zum Freund gemacht. Ich
habe von Andreas Abschied genommen. Er sollte den Dreck nicht ertragen miissen, den
Lena auf unsere Freundschaft werfen wiirde. Er sollte so gehen, wie er gelebt hatte.

Ich wusste, wie sie in der Tiir stehen, in mein Zimmer gehen, sich aufs Sofa setzen
wiirde. Die Haltung steif, die Bewegungen knapp, das Gesicht abweisend, anmafiend,
selbstgerecht. Sie wiirde mich nicht begriifen, ihre Rede nicht einleiten, sondern sofort
mit der Anklage beginnen. Nein, sie wiirde keine Anklage erheben, sondern sogleich das
Urteil verkiinden. Ich hitte Andreas betrogen und verraten und verkauft, mir die Stelle
als Leiter gesichert, auf die er Anspruch gehabt hétte, ihn aber nicht gehen lassen
konnen, weil ich ihn gebraucht hétte, um seine Begabung auszunutzen und sein Kénnen
als meines auszugeben. Ich hétte ein niedertrdchtiges Spiel nicht nur mit ihm gespielt,
der im Westen eine grofle Karriere hitte machen konnen, sondern auch mit ihrer
Mutter, die das traurige Schicksal Andreas’ in den friihen Tod getrieben hétte, und mit
ihr, die als seine Tochter in Freiheit hitte aufwachsen kénnen. Ja, sie wiirde Paula ins
Spiel bringen, obwohl Paula und Andreas nicht zueinandergefunden hétten, wenn er
geflohen wére, und sich, obwohl es sie bei seiner Flucht gar nicht giabe, sondern
allenfalls eine andere Tochter, die Andreas mit einer anderen Frau im Westen gehabt
hétte. Aber Logik wiirde Lena nicht stoppen. Sie wiirde ihr ganzes verpfuschtes Leben
auf mich abladen, ihren beruflichen Misserfolg, ihre Kinderlosigkeit, ihre gescheiterten
Beziehungen. Wenn Andreas ein anderes Leben gehabt hitte, ohne mich, meine
Freundschaft, meinen Einfluss, wére sie das gliickliche Kind gliicklicher Eltern gewesen
und eine gliickliche Frau geworden. Als ob Andreas ungliicklich gewesen wére, eine
ungliickliche Ehe gehabt hitte, sie ungliicklich aufgewachsen wire! Uber dem Beklagen
ihres Ungliicks wiirde sie die Kontrolle verlieren, sie wiirde mit Kopien aus den Akten
vor meinem Gesicht wedeln, lauter und lauter werden, schreien und weinen.

Sie wiirde erwarten, dass ich vor Schuld und Scham zusammenbreche und sie um
Vergebung bitte. Sie wiirde sich wieder fassen, ihr Richtergesicht aufsetzen und sagen,
dass sie vergeben konne, aber die Wahrheit ans Licht miisse und sie dafiir sorgen werde.
Dann wiirde sie erwarten, dass ich sie verzweifelt anflehe, das nicht zu tun, mich nicht
bloBzustellen, nicht zu demiitigen. Ah, und wie sie sich daran weiden wiirde, wenn jetzt
ich in Trdanen ausbrdche! Sie wiirde entgegnen, es miisse sein, und mich dabei anschauen,
als sei ich ein Geschwiir, das ein Chirurg mit dem Skalpell der Wahrheit aus der
Geschichte entfernen miisse.



