
flacher	Gersterlaib,	den	es	aber	nur	an	ganz
bestimmten	Tagen	gab.	Er	bestand	fast
ausschließlich	aus	Kruste,	was	bei	mir	zur
wahren	Knabberekstase	führte.	Manchmal
ließ	ich	dem	Rest	der	Familie	nur	ein
Häufchen	Teig	zurück.
In	die	Schule	nahm	ich	tagein,	tagaus	nur

ein	knuspriges	frisches	Brötchen	mit,	ohne
jeden	Belag.	Es	durf​te	auf	gar	keinen	Fall	in
eine	Brotzeitbox	gepackt	werden,	sonst	war
es	im	Handumdrehen	nicht	mehr	kross.	Das
Brötchen	flog	also	lose	in	meiner
Schultasche	umher,	manchmal	trug	es	Kuli-
und	Tintenspuren,	aber	das	war
gleichgültig,	solange	es	nur	knusprig	blieb.
Das	Geräusch	beim	Reinbeißen	in	dieses
Brötchen	war	das	schönste	Geräusch	am
ganzen	langen	Schultag.	Nach	der	Schule
trieb	ich	mich	oft	in	Pferdeställen	herum,
weil	ich	Pferde	vergötterte,	und	wie	sie
liebte	ich	trockenes	Brot.	Es	gab	Säcke	von



altem	Brot	für	die	Pferde,	aus	denen	ich
mich	gern	bediente	und	an	den	Rinden
nagte	wie	ein	Hund	an	einem	Knochen.
Als	ich	zum	Studium	nach	Amerika	ging,

verließ	ich	das	Brotparadies	und	konnte
nicht	fassen,	dass	es	in	ganz	Amerika	kein
Brot	mit	Kruste	und	Knust	gab.	Stattdessen
Brot	so	weich	und	weiß	wie	ein	Kissen.	Ich
litt.	Toastete	English	muf​f​ins,	bis	sie	fast
verkohlt	waren,	um	eine	Kruste	zu
produzieren.	Auch	Bagel	waren	nur	ein	sehr
schwacher	Trost.
Zum	Ausgleich	kam	ich	später	in

München	ins	wahre	Brotparadies.	Der
Himmel	der	Brezn,	des	Schwaben-	oder
Frankenlaibs,	des	Sonnenblumenbrots	und
Vinschgerls.	Und	alles	resch.	So	hieß
knusprig	hier.	Ich	aß	jahrelang	fast	nur
noch	Brot,	und	es	ist	bis	heute	das
Lebensmittel,	auf	das	ich	am	schwersten
verzichten	kann.



In	Japan	werde	ich	manchmal	dazu
gezwungen,	zumindest	auf	dem	Land.	Ich
halte	das	drei	Wochen	lang	ganz	gut	aus,
und	dann	überfällt	mich	die	Sehnsucht	nach
knusprigem	Brot.	Ein	Brot!	Ein	Brot!	Ein
Königreich	für	ein	Brot!	In	den	japanischen
Städten	gibt	es	inzwischen	phantastische
Bäckereien,	und	auch	in	den	USA	wachsen
junge	fanatische	Brotbäcker	heran,	trotz
verbreiteten	Glutenalarms.
Nichts	tröstet	so	gut	wie	ein	frisches

knuspriges	Brot.	Und	wenn	ich	Angst	habe,
dass	ich	bei	einer	endlosen	Veranstaltung
darben	muss,	stecke	ich	mir	ein	Stück
trockenes	Brot	in	die	Handtasche,	am
liebsten	natürlich	einen	Knust.






