
kannte sich mit Tieren nicht so gut aus, obwohl sie die Schulrektorin war. Aber ich sagte
nichts, denn eine Schulrektorin darf man nicht belehren. Das würde die auch gar nicht
zulassen.

Schwarzkopf war also ein Polarfuchs mit blauem Fell. Das sagt man so, obwohl das
Fell gar nicht blau ist. Es ist braun, grau oder dunkelgrau. Die blauen Füchse ändern ihre
Fellfarbe zum Saisonwechsel nicht, weil sie sich meistens an der Küste rumtreiben.
Zwischen den schwarzen Steinen, Lappentang und Treibholz ist es die beste Tarnung. Da
fällst du mit weißem Fell auf, denn am Strand liegt meistens kein Schnee, und darum
brauchen die isländischen Füchse gar kein weißes Fell wie die Füchse in Sibirien oder
in Grönland, wo alles schön weiß ist.

Das alles hätte ich Hafdís erklären können, machte ich aber nicht. Ich tippte nur mit
dem Zeigefinger an die Krempe meines Cowboyhutes – so sagt man in Amerika
»Okidoki«, denn von da war mein Cowboyhut – und nahm hinterm Gemeindehaus die
Fährte auf, kletterte den Hang hoch und überblickte das ganze langgezogene Dorf, das
neuere Holtquartier mit dem Schul- und Sportgebäude zu meiner Rechten, der Hafen
und die Kirche zu meiner Linken. Der Hüttenteich war noch immer mit einer
matschigen Eisschicht überzogen, aber aufs Eis hinausgewagt hätte ich mich nicht. Ich
ging der Kante des Hanges entlang, bis ich auf der Höhe des Schulhauses war, kletterte
wieder runter, ging am Schulhaus und am leeren Campingplatz vorbei, weiter zur Küste
und von da der Strandlinie entlang bis in die Bucht von Vogar. Außer ein paar Eiderenten,
Heringsmöwen und Dreizehenmöwen, die auf dem Wasser saßen und nichts machten,
sah ich jedoch keine Tiere. Ich malte mir aus, wie ich Schwarzkopf das Fürchten lehren
würde. Insgeheim hoffte ich aber, dass der Fuchs zutraulich war, ich mich mit ihm
befreunden und ihn als Haustier würde halten können. Das gibt es nämlich. Zum
Beispiel in Russland. Ich glaube, wenn ich einen gezähmten Fuchs als Haustier gehabt
hätte, hätte ich bei den Frauen bessere Chancen gehabt.

Schwarzkopf hätte an jenem Tag ein weißes Winterfell gebrauchen können, denn es
schneite wie verrückt; dicke, schwere Flocken, weshalb selbst die Steine am Strand
schneebedeckt waren. Das Wasser lag matt und grau, bewegte sich kaum, das Wetter war
ruhig. Bis auf das Nieseln des Schnees war es so still, dass man einfach ein Liedchen
singen musste, denn der Schnee schluckte den Gesang, und niemand konnte mich hören.

Ich sang gerne. Aber das wusste eigentlich niemand. Schwarzkopf wusste es
vielleicht, weil er mich gehört und sich darum versteckt haben muss, denn an jenem Tag
bekam ich ihn nicht zu Gesicht, obwohl ich stundenlang da draußen herumstolperte, um
die ganze Bucht herum, in die Melrakkaslétta hinein, zu den Glápavötn-Seen hoch und
im Zickzack zum Arctic Henge rüber, dem halbfertigen arktischen Steinkreis, den
Róbert McKenzie vor ein paar Jahren hatte errichten lassen. Ich ging gar nicht mehr
davon aus, dass ich überhaupt einem Säuger begegnen würde, denn das Wetter war
ungeeignet, die Sicht schlecht. Ich sah nicht einmal Schneehühner. Aber es war nicht
mehr so kalt wie im Winter, nur etwa null Grad. Die Märzhelligkeit war angenehm. Und
außerdem hatte ich es Hafdís versprochen, und ein Versprechen, das man einer
Schulrektorin gibt, hält man.



Die Leute stellen sich die Jagd immer so spannend vor, glauben, dass man Spuren
liest, die Nase in den Wind hält, die Sinne anstrengt, die Tiere schließlich aufschreckt
und ihnen hinterherjagt. Quatsch. Man sitzt meistens auf dem kalten Boden und hofft,
dass einem etwas vor den Lauf gerät. Dazu braucht man eine gute Portion Geduld. »Des
Jägers wichtigste Tugend«, wie mein Großvater immer sagte. Er war wie ein Mentor.
Ein Mentor ist ein Lehrer, der aber keine Prüfungen macht.

Doch an jenem Tag hatte ich keine Lust, irgendwo auf dem kalten Boden zu sitzen,
denn ich vermutete, dass Schwarzkopf in seinem warmen Bau meinem Gesang zuhörte
und sich die Ohren zuhielt. Ich frage mich, wieso ich ausgerechnet an jenem Tag zum
Arctic Henge hochging. Wieso bog ich nicht einfach ab und ging heim? Es wäre besser
gewesen. Denn da oben, ganz in der Nähe des Arctic Henge, stieß ich auf die Stelle mit
dem Blut. Und es war viel Blut. Erstaunlich eigentlich, wie viel Blut in einem Menschen
drin ist.

Das Blut glänzte rot und dunkel im weißen Schnee. Die Schneeflocken legten sich
unaufhörlich darauf und schmolzen in der Blutlache. Mir war ganz heiß vom Gehen, ich
schwitzte, aber weil ich jetzt plötzlich stillstand und einfach nur bewegungslos auf die
Blutlache starrte, begann ich zu schlottern. Erschöpfung machte sich in mir breit. Meine
Glieder waren plötzlich bleischwer, als hätte ich eine anstrengende Arbeit gemacht. Ich
dachte an Großvater, während ich zuschaute, wie das Blut die Schneeflocken aufsog, bis
die rote Stelle unterm Neuschnee verblasste. Eine ganze Weile muss ich einfach nur
dagestanden haben, aber schließlich gab ich mir einen Ruck, steif vor Kälte, und
erwachte wie aus einem Traum. Ich schaute mich um und wusste erst gar nicht, wo ich
mich befand, bis ich die Steinblöcke des Arctic Henge erkannte und mich an
Schwarzkopf erinnerte. Ob er das Blut gerochen hatte? Vielleicht konnte ich ihm hier
auf lauern.

Natürlich schaute ich mir die ganze Sauerei etwas genauer an. Ich bemerkte Spuren,
aber sie waren durch den Neuschnee nur noch undeutlich zu erkennen. Die Vertiefungen
führten von der Blutlache weg Richtung Dorf, hinunter an den Hafen, dann verloren sie
sich im Schneetreiben. Ich war plötzlich nicht mehr sicher, ob es jetzt meine Fußspuren
waren oder die eines anderen. Oder waren es zwei Spuren? Mehrere Leute? Aus welcher
Richtung war ich eigentlich gekommen? Wohin hatte ich gewollt? Ich schaute mich
nach allen Seiten um. Ich war mutterseelenallein. Die Schneeflocken, die unaufhaltsam
auf mich niedernieselten, verwirrten mich. Wenn alles weiß ist, weiß oben, weiß unten
und weiß rundherum, geraten die Sinne durcheinander. Vielleicht waren die Spuren gar
keine Spuren, sondern bloß Vertiefungen im Boden, zwischen den Grashöckern, und
plötzlich dachte ich: Es könnte ja eigentlich auch ein Eisbär sein.

Eisbären sind in Island selten anzutreffen, aber trotzdem gefährlich. Sehr gefährlich.
Die sind dann hungrig, wenn sie kommen. Doch ich war zu erschöpft, um mich zu
sorgen. Ich hatte genug. Ich wollte heim. Ich wollte mich auf die Couch legen, vielleicht
mit Nói quatschen. Die Blutlache war nun fast nicht mehr zu erkennen. Wenn es so
weiterschneite, war sie bald weg. Gut so.

Ich stapf te Richtung Dorf, schaute bei Hafdís in der Schule vorbei und teilte ihr mit,
dass ich Schwarzkopf nicht hatte aufspüren können.



»Schwarzkopf?«, fragte sie und klappte ihren Laptop zu. Ich wurde rot. Eigentlich
hatte ich nicht gewollt, dass sie den Namen erfuhr. Das war eine Sache zwischen mir
und dem Fuchs. Darum sagte ich nichts und schaute zu Boden. »Hast du ihm einen
Namen gegeben? Wie das Shampoo?« Hafdís schmunzelte. Sie stand von ihrem Tisch
auf und trat an mich ran, fasste mich an beiden Händen, hob sie etwas hoch und schaute
sie sich an. »Deine Hände sind ja ganz rot!«, sagte sie erschrocken. »Ist das Blut? Hast
du dich verletzt?«

Ich entzog ihr meine Hände und bemerkte nun selber, dass sie zwar blutig, aber
trocken waren.

»Nicht meins«, sagte ich. Ich erinnerte mich, dass ich in das Blut hineingefasst hatte.
War ich gestolpert?

»Nicht deins?«
»Ich habe eine Blutlache gefunden, oben, beim Arctic Henge«, gestand ich

rundheraus und fragte mich, ob Großvater gewollt hätte, dass ich davon erzählte.
Vielleicht hätte ich lügen sollen, aber lügen darf man nur, wenn man jemanden
beschützen will, zum Beispiel einen Freund oder eine Freundin.

»Blut?«
Ich zuckte mit den Schultern.
»Nur Blut. Sonst nichts. Kein Grund zur Sorge.«
»Hast du dich ganz sicher nicht verletzt?«
»Ganz sicher«, sagte ich.
Wir schauten uns meine Hände genauer an, fanden zwar keine Wunden, aber sie

waren etwas geschwollen von der Kälte.
»Blut.« Hafdís war ganz nachdenklich. »Von einem Tier?«
»Möglich«, sagte ich und schob noch ein »bestimmt« nach.
Hafdís legte ihre Stirn in Falten, schüttelte den Kopf und sagte:
»Du bist mir ein Jäger!«
Ich grinste. Ich mochte es, wenn man mich »Jäger« nannte.
Hafdís ließ mich ziehen, und ich ging nach Hause, beschloss, nachdem ich meine

Hände gründlich gewaschen hatte, den Rest des Tages mit Fernsehen zu verbringen. Es
war erst drei Uhr, aber Dr. Phil schaute ich gern, denn dieser Seelenklempner konnte
echt Gedanken lesen! Wenn die Leute einen Lügendetektortest machten, war Dr. Phil
nie überrascht von dem Resultat, denn er wusste genau, welche Spielchen da gespielt
wurden. Da gab es Männer, die in ihre Schwestern verliebt waren oder nicht von zu
Hause ausziehen wollten, sogar älter waren als ich, aber noch immer bei ihren Müttern
wohnten, die sich dann bei Dr. Phil beschwerten. Und es gab Frauen, die fremdgingen
und mit den anderen Männern auch noch Kinder zeugten und es nicht zugaben, obwohl
ein DNA-Test das Gegenteil bewies. Einmal war da eine weiße Frau und ein weißer
Mann, und die Frau hatte ein schwarzes Baby, bestritt aber, mit einem schwarzen Mann
gevögelt zu haben. Und ihr Mann glaubte ihr sogar, sagte, er vertraue ihr und er liebe sie,
gehe mit ihr bis ans Ende der Welt. Aber Dr. Phil durchschaute die Frau und schimpf te
mit ihr, bis sie alle weinten und das schwarze Kind dann weder einen schwarzen noch
einen weißen Vater hatte. Und dann klatschte und jubelte das Publikum, und Dr. Phils



Frau begleitete ihren Mann zum Studio raus und lobte ihn, auch wenn man nicht genau
hörte, was sie sagte. Aber sie war immer ganz begeistert von seiner Show. So eine Frau
hätte ich auch gerne gehabt. Aber jünger.

Ich machte mir eine Tiefkühlpizza in der Mikrowelle und schaute den ganzen Abend
fern, bis ich auf der Couch einschlief. Ich war so müde, dass ich sogar vergaß, Nói auf
Messenger anzurufen.

Am nächsten Morgen schaute ich aus dem Fenster, alles weiß, das Meer tiefblau, fast
schwarz, alles ganz normal, also kein Grund zur Sorge. Es musste schon in der Nacht
aufgehört haben zu schneien, denn es sah nicht danach aus, als käme noch mehr vom
Himmel runter.

Ich zog mich warm an und ging an den Hafen. Hier unten standen eine ganze Menge
alter Lager- und Fischverarbeitungshallen, Gebäude, die in den Fünfzigern und
Sechzigern errichtet worden waren und nun einknickten: die Britenbaracken und
Arbeiterunterkünfte, die mächtigen Lebertran- und Öltanks. Alles leer. Ich konnte das
Miami-Gebäude gratis benutzen, den hinteren Teil zumindest, obwohl der Rest des
Gebäudes von niemandem sonst benutzt wurde. Das Gebäude hieß so, weil sein erster
Besitzer Baldur ein paar Palmen auf die Fassade hatte malen lassen, die man jetzt aber
fast nicht mehr sah, und die Palmen erinnerten die Leute an Miami, weil es da richtige
Palmen gab.

Im Innern des Gebäudes war es dunkel und feucht. Ein großes Haus, das über die
Abwesenheit der Menschen traurig war. Durchs Dach tropf te an vielen Stellen das
Schmelz- und Regenwasser, darum benutzte ich nur die Stelle, die trocken blieb, ganz
hinten.

Früher war hier in Raufarhöfn ein Heringsboom. Die Leute kamen sogar aus
Reykjavík, denn es gab viel zu tun für Männer und Frauen. Aber der Platz in den
Wohnhäusern reichte kaum, obwohl die Kajütenbetten bis an die Decke gestapelt waren.
Das Hotel war früher gar kein Hotel, sondern eine Unterkunft für Arbeiter. Der
Schuppen schräg gegenüber dem alten Posthaus war eine Unterkunft für
Arbeitermädchen. Die Britenbaracken waren auch Unterkünfte. Es brauchte einfach ganz
viele Hände hier oben. Damals hatte das Dorf noch ein Kino, einen Theaterverein und
Tanz. Hafenmeister Sæmundur erzählte mir manchmal davon. Bei den Veranstaltungen
an den Wochenenden hätten gar nicht alle Seeleute und Hafenarbeiter in den Ballraum
gepasst, was dazu führte, dass niemand mehr tanzen konnte, weil die Männer und Frauen
dort drin so zusammengepfercht waren wie die Schafe im Stall. 1966 kamen sogar
Hljómar nach Raufarhöfn, und damit alle sie zu sehen bekamen, machten sie gleich drei
Konzerte an einem Tag!

Aber das war einmal. Heute versammeln sich manchmal alle Bewohner von
Raufarhöfn im Gemeindesaal, beispielsweise zum Opferfest Þorrablót, und dann ist der
Saal noch immer nur halbvoll.

Die Fischer fischten alle Heringe, die in Islands Küstenmeer zu finden waren, und als
alle Heringe in Küstennähe weg waren, versuchte man, die Fischschwärme mit dem
Flugzeug aufzuspüren, ganz weit draußen. Die Boote waren dann einen Tag lang
unterwegs, um zu den Heringsschwärmen zu gelangen, und als die auch weg waren,



waren die Fische eben weg, und die Leute zogen wieder nach Reykjavík und machten
etwas anderes. Und es wurde ruhig in Raufarhöfn. Es gab dann zwar genug Platz zum
Tanzen, aber die Zurückgebliebenen wollten nur noch saufen. Da merkte man, dass man
auch andere Fische fangen und essen konnte, nicht nur Heringe, sondern auch
Lumpfische, Schellfische, Köhler, Lengfische, Seewölfe und Makrelen. Und darum gab
es hier in Raufarhöfn noch eine ordentliche Industrie, bis dann das Fangquotensystem
von den Politikern eingeführt und die Quote fast gänzlich aus Raufarhöfn abgezogen
wurde. Nun lagen die Hallen brach, jedes dritte Haus stand leer. Es gab inzwischen nur
noch einen Mann, der eine ordentliche Fangquote hatte, wenn auch keine große: Róbert
McKenzie. Siggi fing gelegentlich für ihn Kabeljau mit der Handwinde, Einar mit dem
Langleinenschiff. Auch Júníus und Flóki, die Vater und Sohn waren und von allen nur Jú-
Jú genannt wurden – das ist kurz für Júníus und Junior –, fingen die Fische mit Netzen.
Sie waren die fleißigsten von allen, waren meistens auf dem Wasser und im Dorf kaum
zu sehen. Manchmal landeten sie sieben Tonnen an einem Tag! Aber das konnte mir egal
sein. Ich war der Einzige hier, der Haie fing, war also ganz unabhängig von den
Fangquoten. Und darum durf te ich das leere Miami-Gebäude benutzen, in dem früher
die Abfälle von der Heringsverarbeitung, Fischköpfe und so, ausgeschmolzen und dann
zu Fischmehl verarbeitet wurden. Man roch es noch immer. Ich hatte meine Fässer und
Wannen hier, in denen ich meine Haie ein paar Tage in Salzwasser liegen ließ, wenn ich
sie nicht gleich am Hafen verarbeitete. Hier lagerte ich die Fässer mit meinen Ködern,
hier war mein Arbeitstisch, mein Kühlschrank, der mit dem Wellblech im Wind um die
Wette surrte, meine Messer und meine Werkzeuge, die ich für Petra brauchte. Mein
Boot. Sie war auch nicht mehr die Jüngste. Großvater hatte mir all das vermacht – bis
auf den Kühlschrank; den hatte ich von Magga bekommen.

Ich machte mich an Petra zu schaffen. Sie brauchte einen Ölwechsel. Sæmundur kam
rüber, schaute mir eine Weile zu, kletterte zu mir ins Boot und half, auch wenn ich das
alleine schaffte. Einmal kam er mir so nahe, dass ich versehentlich mit meinem Gesicht
in seine Haare geriet. Das kitzelte. Sæmundur hatte so ziemlich überall Haare, keinen
richtigen Bart zwar, aber war immer unrasiert, hatte wuschelige Kopfhaare, sperrige
Nasenhaare, buschige Augenbrauen, behaarte Unterarme und Handrücken, und er hatte
nur wenige weiße Haare, obwohl er schon sehr alt war.

»Jetzt starr mich nicht so an!« Er lachte plötzlich. »Du machst mich ganz verlegen!«
Ich lachte auch. Doch als ich den Trichter auf den Öltank setzte und Sæmundur

behutsam Öl in den Tank glucksen ließ, waren wir ganz konzentriert. Und vielleicht
wurde Sæmundur deswegen nachdenklich, vielleicht wollte er einfach etwas loswerden,
denn er sagte:

»Róbert, Róbert. Einfach so, puff, verschwunden. Unser hauseigener Hotelbesitzer.
Unser Quotenkönig, Herrschaften!« Sæmundur stellte den Ölkanister ab und schüttelte
den Kopf. »Das wird einen Tumult geben, wirst sehen. Jetzt ist der Friede endgültig
draußen!«

Da hörte ich zum ersten Mal davon, dass Róbert McKenzie vermisst wurde. Und ich
hätte über diese Neuigkeit auch gar nicht überrascht sein müssen, schließlich hatte ich
tags zuvor eine enorme Blutlache gefunden, ganz in der Nähe des Arctic Henge, und den


