
Überzeugungsmittel	gewesen	war:	ein
wenig	Übergewicht,	dem	er	mit	einer	Weste
etwas	Form	zu	geben	versuchte,
Tränensäcke	unter	den	wässrigen
blassblauen	Augen,	schlaffe,	über	den
Backenknochen	immer	etwas	gerötete,
grobporige	Gesichtshaut,	schmale	Lippen
und	eine	mit	den	Jahren	immer	sonorer
gewordene	Stimme.	Von	seinem
gelbblonden	Haar	war	nur	ein	Halbkranz
geblieben,	der	im	Nacken	über	den
Hemdkragen	reichte	und	seitlich	in	zwei
dichte,	halblange	Koteletten	überging,	vom
gleichen	graumelierten	Gelb	wie	seine
Brauen.

Dalmann	war	schon	immer	das	gewesen,
was	man	heute	einen	Networker	nennt.	Er
pflegte	systematisch	Beziehungen,
vermittelte	Geschäfte,	gab	Tipps	und	bekam
welche,	brachte	Leute	zusammen,	sammelte
Informationen	und	gab	sie	selektiv	weiter,



wusste,	wann	schweigen	und	wann	reden.
Und	davon	lebte	er,	und	zwar	ziemlich	gut.

Im	Moment	schwieg	Dalmann.	Und
während	Van	Genderen	in	seinem
gurgelnden	Holländerdeutsch	auf	ihn
einsprach,	beobachtete	er	unauffällig,	wer
an	diesem	Abend	sonst	noch	alles	im
Huwyler	war.
	
Die	Medien	waren	vertreten	durch	zwei
Mitglieder	der	Unternehmensleitung	eines
der	großen	Verlagshäuser	(mit	Damen),	das	in
letzter	Zeit	durch	rigorose	Sparmaßnahmen
aufgefallen	war.	Die	Politik	durch	einen
etwas	in	Vergessenheit	geratenen
Parteipolitiker	mit	seiner	Gattin	und	zwei
jüngeren	Ehepaaren,	Parteifreunden	wohl,	die
im	Auftrag	der	Parteileitung	einen	Jahrestag
des	Seniors	feiern	mussten.	Die	Medizin
glänzte	durch	die	Anwesenheit	eines
Klinikdirektors	mit	einem	Chefarzt	im	ernsten



Gespräch.	Am	Nebentisch	speiste	ein	hoher
Funktionär	eines	kriselnden,	zur	Zeit
sponsorlosen	Fußballclubs	mit	dem	Finanzchef
eines	Versicherungskonzerns,	beide	in
Begleitung	ihrer	Gemahlinnen.	Sonst	saßen
da:	ein	Autoimporteur,	ein	Inhaber	einer
Werbeagentur	und	ein	nicht	ganz	freiwillig
abgetretener	Bankpräsident,	alle	mit	ihren
großen,	dünnen,	blonden	zweiten	Frauen.

Der	Raum	war	erfüllt	vom	behaglichen
Gemurmel	halblauter	Stimmen,	dem
behutsamen	Klappern	und	Klirren	der
Bestecke	und	den	unaufdringlichen	Düften
sorgfältig	komponierter	Speisen.	Das	Licht
war	warm	und	schmeichelhaft,	und	die
Böen	des	Regens,	der	gegen	Abend
begonnen	hatte,	den	frischen	späten	Schnee
in	grauen	Matsch	zu	verwandeln,	waren	nur
für	die	Gäste	mit	Fensterplatz	als	fernes
Knistern	durch	die	Vorhänge	zu	vernehmen.
Es	war,	als	hätte	sich	der	Huwyler	für



diesen	Abend	gegen	die	Welt	da	draußen
verpuppt.
	
Die	Welt	da	draußen	bot	auch	keinen
erfreulichen	Anblick.	Es	war	endlich	an	den
Tag	gekommen,	dass	die	Finanzmärkte
jahrelang	mit	Katzengold	gehandelt	hatten.
Unsinkbare	Banken	sandten	mit	schwerer
Schlagseite	Notrufe	aus.	Jeden	Tag	gerieten
mehr	Wirtschaftssektoren	in	den	Strudel	der
Finanzkrise.	Automarken	machten	Kurzarbeit,
Zulieferer	Konkurs	und	Financiers
Selbstmord.	Überall	stiegen	die
Arbeitslosenquoten,	Staaten	trieben	auf	den
Bankrott	zu,	Deregulierer	retteten	sich	in	die
Arme	des	Staates,	Propheten	des
Neoliberalismus	wurden	kleinlaut,	die
globalisierte	Welt	erlebte	den	Anfang	ihrer
ersten	globalisierten	Krise.

Und	als	könnte	es	auch	diesen
bevorstehenden	Orkan	in	seiner



Tauchglocke	überleben,	begann	das	kleine
Alpenland,	sich	wieder	abzukapseln.	Kaum
hatte	es	sich	ein	wenig	geöffnet.
	
Andrea	musste	warten,	bis	Bandini,	der
Annonceur,	die	Teller	für	Tisch	fünf
kontrolliert	und	mit	der	Bestellung	verglichen
hatte.	Sie	beobachtete	Maravan,	die
angenehmste	Erscheinung	der	Brigade.

Er	war	ein	für	einen	Tamilen	großer
Mann,	bestimmt	über	eins	achtzig.
Scharfgeschnittene	Nase,	gestutzter
Schnurrbart	und	blauschwarzer	Bartschatten
bereits	am	frühen	Abend.	Obwohl	er	die
Nachmittagsschicht	wie	immer	frisch	rasiert
angetreten	hatte.	Er	trug	die	weiße
Arbeitskleidung	der	Küchenhilfen	mit	der
langen	Schürze	wie	eine	traditionelle
hinduistische	Kleidung.	Das	weiße
Kochschiffchen	aus	Krepp	sah	auf	seinem


