
der hat es dann einem der Priester erzählt, der wiederum verpfl ichtet war, es sofort dem
Superior zu melden, und jetzt will er mich zur Rede stellen. Und er wird wissen, dass
ich gelogen habe, denn ich habe nicht gebeichtet, dass ich gesündigt und gesündigt habe
und nicht aufhören kann. Welcher von den Patres war es? Père Laforgue? Nein, der hätte
es sich anmerken lassen, als wir heute hierherkamen.

Der Superior beendete jetzt die Diskussion und winkte Daniel, ihm zu folgen. Der
erhob sich voller Angst und folgte Père Bourque mit trockenem Mund vors Haus, von
wo sie zu einem kleinen Lagerschuppen gingen, in dem die Patres manchmal die
Beichte hörten. Dass die Unterredung gerade in diesem Schuppen stattfinden sollte,
konnte nur bedeuten, dass er ertappt war. Sie traten ein. Der Superior schloss die Tür
und gab Daniel ein Zeichen, auf dem einzigen Stuhl Platz zu nehmen, während er selbst
sich auf einen umgedrehten Pflug setzte, der vor acht Jahren mit einem Schiff aus
Frankreich gekommen, in diesem unwirtlichen Klima aber noch nie benutzt worden war.
Der Superior zog seine Soutane über den Knöcheln hoch, die von Mückenstichen
grässlich geschwollen waren.

»Sag mir, Daniel, warum du diese Reise machen möchtest.«
Die Frage stand in der Luft. Daniel zwang sich, den Superior anzusehen. Jemand hat

es ihm gesagt. Er muss es wissen. »Warum fragt Ihr, mon Père?« Er hörte seine eigene
Stimme beben, als er sprach.

»Weil ich entscheiden muss. Als ich heute mit dem Sieur de Champlain sprach, hat
er mich vor der großen Gefahr gewarnt und an deine Jugend erinnert. Es stimmt, dass du
noch sehr jung bist.«

»Ich fühle mich nicht jung«, sagte Daniel. Vor Erleichterung hätte er am liebsten aus
vollem Hals gelacht. ›Er weiß nichts! Er weiß ja doch nichts!‹

Aber es war Père Bourque, der den Kopf zurückwarf und lachte, dass man seine
kariösen Zähne sah. »Das zeigt, wie jung du noch bist. Aber du hast meine Frage nicht
beantwortet. Warum möchtest du diese Reise machen?«

Daniel zögerte und sagte dann wie ein Kind, das seinen Katechismus aufsagt: »Zur
Ehre Gottes.«

›Mit dieser Lüge speie ich Jesus ins Gesicht!‹
»Aber du bist kein Jesuit.«
»Ich möchte Gott dienen. Deshalb habe ich darum gebeten, dass man mich nach

Neufrankreich schickt.«
»Ja, natürlich, natürlich.« Der Superior bückte sich und kratzte seine zerstochenen

Knöchel. »Gut, dann will ich dir etwas versprechen. Wenn du nach einem Jahr noch
immer diesen Wunsch hast, werden wir unser Möglichstes tun, um dir zu helfen. Wir
werden dich aus Ihonatiria zurückholen und nach Frankreich schicken, wo du für das
Priesteramt studieren sollst. Würde dir das gefallen, Daniel?«

»Ja, mon Père.« Er weiß nichts. Er sieht mich schon in der schwarzen Soutane,
hingebungsvoll, sein eigenes jüngeres Ich, vor dem Altar auf dem Angesicht liegen und
die Priesterweihe empfangen, wie ich mich vor einem Jahr noch selbst gesehen habe,
als ich in der Kirche der Heiligen Jungfrau von Honf leur kniete, die Arme ausgestreckt



in Anbetung meines Heilands, und mein Gelübde tat, zwei Jahre lang Gott in einem
fernen Land zu dienen.

»Leben deine Eltern noch?«, fragte Père Bourque.
»Nein, mon Père. Mein nächster Angehöriger ist mein Onkel, der Priester, von dem

ich Euch erzählt habe.«
»Der dich Latein gelehrt hat. Wenn dir also etwas zustoßen sollte, was Gott bewahre,

ist er es, an den ich schreiben muss?«
»Ja, mon Père.«
»Dann geh mit Gottes Segen«, sagte der Superior. »Ach ja, Daniel? Schicke mir Père

Laforgue. Ich warte hier auf ihn.«
 
Die Trommeln der Wilden untermalten trunkene bretonische Lieder. Wolken von
Mücken und winzigen Fliegen schwirrten umher und suchten Blut. Es war ein warmer
Tag gewesen, aber nun brachte die abendliche Kühle vom Fluss her Linderung für den
Kommandanten und die Häuptlinge der Wilden, die im Kreis am Flussufer saßen,
Champlain aufrecht in einem Sessel, einen Umhang aus Biberpelz um die Schultern.
Außerhalb dieses Kreises kauerten die Jesuiten der Mission dicht beieinander, als
würden sie belagert: farblose Gestalten in langen schwarzen Soutanen, die breiten
Hutkrempen seitlich hochgeschlagen. Ein Stückchen weiter flussabwärts hatte sich der
größte Teil der Bevölkerung Neufrankreichs, gut hundert Kolonisten, Handwerker,
Angestellte der Pelzhandelsgesellschaft und Soldaten, unter die übrigen Wilden vom
Volk der Algonkin gemischt, die jetzt ihren Anteil vom Festmahl des Kommandanten
verzehrten. Dies waren die jüngeren Männer mit ihren Frauen und Kindern, die sich um
ein paar rauchende Feuer drängten, über denen in Kesseln eine übel riechende Masse
aus Bärenfleisch, Fett, Fisch und Sagamité schwamm. Sie aßen gierig aus den Kesseln
und wischten sich hin und wieder die fettigen Finger an ihren Haaren oder an den
Hunden ab, die bellend um die Feuer sprangen und hoff ten, dass ein paar Brocken für sie
abfielen.

Samuel de Champlain, der in der Mitte des Honoratiorenkreises saß, warf einen
Blick zu seinem Dolmetscher, der ihm mit einem leichten Nicken bestätigte, dass die
Zeit für seine Ansprache gekommen war. Er stand auf, verneigte sich vor den
Häuptlingen, setzte sich wieder und nickte zu der Jesuitengruppe hinüber, wo Père Paul
Laforgue augenblicklich aufstand und an die Seite des Kommandanten kam: ein
schmächtiger, bleichgesichtiger Mann mit spärlichem Bartwuchs und intellektuellen
Zügen, doch auch mit einer sonderbaren Entschlossenheit im Blick und um den
schmalen Mund. Champlain wandte sich an die Häuptlinge und wies auf Père Bourque
und die anderen Jesuiten. »Dies sind unsere hochwürdigen Väter«, sagte Champlain.
»Wir lieben sie mehr als uns selbst. Das ganze Volk der Franzosen liebt sie. Nicht eurer
Felle wegen sind sie zu euch gekommen. Sie haben Heimat und Freunde verlassen, um
euch den Weg zum Himmel zu zeigen. Wenn ihr die Franzosen liebt, wie ihr sagt, dass
ihr sie liebt, dann liebt und ehrt auch diese unsere hochwürdigen Väter. Und besonders
lege ich, Agnonha, euch Père Laforgue ans Herz, der eine weite Reise ins Land der



Huronen macht. Denen von euch, die ihn auf dieser Reise begleiten, sage ich, gebt gut
auf ihn acht. Und nun vertraue ich diesen geliebten Père eurer Obhut an.«

Die Rede wurde Satz für Satz übersetzt und von den versammelten Wilden mit den
üblichen Zustimmungsäußerungen unterbrochen. Die Kehllaute erinnerten Champlain
an das schmerzliche Stöhnen von Tieren, doch er lächelte zufrieden, denn sie bedeuteten
auch, dass die Reise genehmigt war.

Zwei Häuptlinge erhoben sich und setzten sich vor ihm in die Hocke. In der
traditionellen Weise der Wilden wiederholte der erste, was Champlain gesagt hatte, und
fasste dann zusammen, was man in dieser Angelegenheit schon früher besprochen hatte.
Die Wilden, die keine Schrift kannten, verhandelten stets auf diese Weise und
verblüff ten die Franzosen immer wieder mit ihrem unglaublichen Gedächtnis. Der
Häuptling erklärte sodann die unverbrüchliche Treue der Algonkin gegenüber den
Franzosen im Allgemeinen und Champlain im Besonderen und erinnerte in seiner Rede
an die Zeit vor mehr als fünfundzwanzig Jahren, als Champlain, den sie Agnonha oder
»Mann aus Eisen« nannten, seine eherne Rüstung angelegt hatte und mit den Algonkin
und Huronen ausgezogen war, um die Irokesen, ihre Erbfeinde, zu bekämpfen und zu
töten.

Als die Rede beendet war, sprach Champlain noch ein paar Dankesworte und erhob
sich, um das Ende der Unterredung anzuzeigen. Chomina und Neehatin, die Häuptlinge
der Jägergruppe, die Laforgue begleiten sollte, standen ebenfalls auf, gingen zu dem
Jesuiten und umarmten ihn zum Zeichen, dass er ihrer Obhut anvertraut war.

Zufrieden winkte Champlain seinen Of fizieren und verließ die Versammlung. Als er
unter dem Balkon des Handelspostens der Gesellschaft der Hundert Genossen
Neufrankreichs vorbeikam, stand der Geschäftsführer, Martin Doumergue, auf und
verneigte sich vor Seiner Exzellenz. Hinter ihm versteckte Pierre Tallévant, sein eben
erst aus Frankreich eingetroffener Assistent, rasch eine halbleere Weinbrandflasche
hinter seinem Rücken und verneigte sich ebenfalls, dann sahen beide dem
Kommandanten und seinen Of fizieren nach, wie sie den steilen Pfad zu Champlains Fort
hinaufgingen.

»Warum zieht der Kommandant sich an wie ein Wilder?« fragte Tallévant, während er
die Weinbrandflasche wieder hervorholte und seinem Vorgesetzten das Glas füllte.

Doumergue lachte. »Meint Ihr den Pelzumhang? Das ist ein Geschenk von den
Häuptlingen. Aber symbolträchtig, wie?«

»Was meint Ihr damit?«
»Ich meine, ohne den Pelzhandel wären wir alle nicht hier in dieser Kolonie.«
»Kolonie?«, meinte Tallévant. »Wieso nennt man das eigentlich eine Kolonie? Seht

Euch den Pöbel da draußen an. Wo sind die Kolonisten? Wo sind die Familien, die sich
hier ansiedeln sollen? Die Engländer haben Kolonisten, die Holländer haben
Kolonisten, und was haben wir? Pelzhändler und Priester.«

Doumergue trank und stellte sein Glas aufs Balkongeländer. »Könnt Ihr es uns
verübeln?«, fragte er. »Ich meine, würdet Ihr eine Frau hierherbringen? Ich will Euch
einmal etwas zeigen.«

Tallévant erhob sich auf unsicheren Beinen und trat ans Geländer.



»Seht, da drüben«, sagte Doumergue. »Seht Ihr den Wilden mit der Muskete auf dem
Rücken?«

»Der gerade aus dem Kessel isst?«
»Ja. Wisst Ihr, wer das ist? Jean Mercier.«
»Wovon redet Ihr?«
»Ich sagte, das ist Mercier«, antwortete Doumergue. »Er war gerade mit einer

Jägergruppe im Norden, um Pelze zu kaufen. Versteht Ihr? Er kleidet sich schon wie sie.
Er isst sogar, was sie kochen.«

Tallévant starrte betreten zu der halbnackten Gestalt hinüber, die soeben in ein Stück
halbgares Bärenfleisch biss, an dem noch die Haare hingen. Der Mann trug europäische
Jägerstiefel, nicht die Schuhe aus weichem Leder, die ein echter Wilder tragen würde.
Konnte das wirklich der Pelzhändler Mercier aus Rouen sein, dessen Abrechnungen
Tallévant in den Akten der Gesellschaft in Caen gesehen hatte? Er wandte sich an
Doumergue. »Was fehlt ihm? Ist er betrunken oder verrückt geworden?«

»Nein, nein, ihm gefällt dieses Leben.«
»Aber wie kann das angehen? Dieses stinkende Essen, die Fliegen, der Geruch, diese

ganze Lebensweise!«
»Lebensweise?« Martin Doumergue lachte. »Die Wilden leben für ihr Vergnügen, für

einen vollen Bauch. Sie leben zum Jagen und Fischen. Arbeit kennen die Algonkin nicht.
Vor allem aber: Sie lassen ihn mit ihren jungen Mädchen vögeln. Das gefällt ihm. Er
liebt die Jagd und freut sich, wegzukommen von dem Leben, das die Priester uns hier
führen sehen möchten, mit Beten und Fasten und allem. Da oben ist er frei. Und er ist
nicht der Einzige. Ich habe einundzwanzig Pelzhändler in meinen Büchern. Wenn sie
hierbleiben, sind die meisten von ihnen in fünf Jahren genauso wie Mercier.«

»Ich glaub’s nicht«, sagte Tallévant.
»Und wenn wir Kolonisten hierherbringen«, sagte Doumergue, »wird es mit ihnen

genauso gehen. Meint Ihr, ich würde eine Frau hierherholen und heiraten und mich hier
niederlassen wollen? Wozu? Damit meine Söhne als Halbwilde aufwachsen und nackt in
den Wäldern herumrennen und dann, wenn der Schnee kommt, Hungers sterben?«

Voll Unbehagen blickte Tallévant wieder zu der hochgewachsenen Gestalt des
Pelzhändlers, den strähnigen, fettigen Haaren, den schmalen Hüften, den nackten
Gesäßbacken unter dem Lendenschurz. Doumergue irrt sich; es muss Alkohol sein oder
Irrsinn. Zurückzugehen von allem, was wir sind und wissen, auf diesen primitiven Stand?
»Es will mir nicht einleuchten«, sagte er laut.

»Nein? Mir schon. Wir kolonisieren nicht die Wilden, sie kolonisieren uns. Selbst
der Kommandant in diesem stinkenden Pelzumhang ist hier glücklicher, als er es in
Frankreich je war.«

Tallévant füllte sein Glas nach und trank. Die Weinbranddünste stiegen ihm in den
Kopf. »Also, ich nicht«, sagte er. »Wenn mein Vertrag ausläuft, kehre ich nach Hause
zurück.«

Martin Doumergue sah ihn an. »So? Ich bin mir manchmal nicht sicher. Wird
überhaupt einer von uns zurückkehren?«



Die beiden Wilden, die nach dem Fest des Kommandanten aufgestanden waren, um
Paul Laforgue zu umarmen, führten ihn jetzt zum zeitweiligen Lager der Algonkin, und
das Grinsen ihrer grellbunt bemalten Gesichter erinnerte ihn an die mittelalterlichen
Festtagsmasken seiner normannischen Heimat. Als er das Lager betrat, umringten ihn
die Wildenfrauen; die verheirateten unter ihnen waren vorzeitig gealtert und
verschlissen von der Arbeit, die jungen Mädchen schändlich locker bekleidet und frech
und unbekümmert wie die ungebärdigen Kinder, die feixend um ihn herumrannten und
ihn zwickten und an ihm zupf ten, als hätte man ihnen ein Spielzeug mitgebracht.
Laforgue, dem das dumpfe Sausen in seinem entzündeten Ohr das Hören erschwerte,
verstand aus den Fragen der Wildenfrauen, dass sie wissen wollten, was er zu essen mit
auf die Reise nehme, ob er Tabak habe und ihnen Weinbrand geben könne. Gesichter
bedrängten ihn, weiß blitzende Zähne zwischen sonnenbrauner Haut, hübsche, fröhliche
dunkle Augen, lange schwarze Haare: Diese Gesichter, diese Menschen werden außer
Daniel meine einzige Gefährten sein, wenn wir Morgen flussaufwärts fahren.

Laforgue hatte noch nie in einem Wildenlager gelebt. Keiner der Patres, die zur Zeit
in der Mission Québec tätig waren, außer Père Bourque, war auch schon so weit gereist,
wie er nun reisen würde, hatte nachts im Freien oder in den Wigwams der Wilden
geschlafen und nichts als ihre Nahrung zu essen bekommen. »Es ist eine Reise von der
beschwerlichsten Art«, hatte der Superior ihn gewarnt. »Zugleich ist es aber auch die
vorteilhafteste Art, so eine Reise zu machen. In einer Jägergruppe aus Männern, Frauen
und Kindern hat man nämlich, falls unterwegs ein Kind oder Erwachsener krank wird,
immer die Möglichkeit, durch eine Nottaufe eine Seele für Gott zu retten. Père Brabant
und andere haben in den Relations geschrieben, dass sie noch auf jeder Reise ins Land
der Huronen die große Ehre hatten, auf diese Weise mindestens eine Seele zu retten.
Bedenkt, dass eine solche Gnade alle Gefahren und Widrigkeiten, die Ihr erleiden mögt,
mehr als rechtfertigt.«

Eingedenk dieser Worte des Superiors zwang Laforgue sich jetzt zu einem Lächeln,
während er die Neckereien der Wildenkinder über sich ergehen lassen musste: Das eine
zog an den Perlen seines Rosenkranzes, als wollte es sie abreißen; ein anderes zupf te
ihn am Bart und nannte ihn einen haarigen Hund, denn die Wilden trugen keine Bärte und
rissen sich die eigene spärliche Gesichtsbehaarung aus, weil sie bei ihnen als hässlich
galt. Ein kicherndes kleines Mädchen versuchte ihm dauernd zwischen die Knöpfe
seiner Soutane zu greifen und seine Genitalien zu befühlen. Die Wilden beachteten das
gar nicht, denn es kam für sie nicht in Frage, ihre Kinder zu strafen oder zu zügeln. Als
der kleine Quälgeist nicht aufgab, hob Laforgue ihn schließlich hoch, stellte ihn ein
Stückchen weiter wieder ab und versuchte sich aus dem Gedränge zu befreien. Doch die
Wildenfrauen hielten ihn lachend fest, und wie er in diesem Augenblick sehnsüchtig an
seine Zelle dachte, wo er sonst um diese Stunde allein im Gebet kniete, hatte er die
Idee, Häuptling Ticktack zu beschwören. Er hob die Hände, als wollte er eine Rede
halten, und rief: »Halt! Häuptling Ticktack sagt, ich muss jetzt nach Hause gehen. Der
Häuptling sagt, es ist Zeit für mich, nach Hause zu gehen.«

»Wo ist denn der Häuptling?«, fragte eine alte Frau. »Hältst du ihn bei dir versteckt?«


