
Vor	uns	saß	das	ultimative	Spielzeug,	der
wahrgewordene	Traum	vieler	Jahrhunderte,
der	Triumph	des	Humanismus	–	oder	sein
Todesengel.	Unfassbar	aufregend,	aber	auch
frustrierend.	Sechzehn	Stunden	waren	eine
lange	Zeit,	wenn	man	nur	warten	und
zusehen	konnte.	Bei	der	Summe,	die	ich	nach
dem	Mittagessen	für	ihn	hingeblättert	hatte,
hätte	er	auch	geladen	und	betriebsfertig	sein
können,	fand	ich.	Es	war	ein	später
Nachmittag	im	Winter.	Ich	machte	Toast,	und
wir	tranken	noch	einen	Kaffee.	Miranda,	die
Sozialgeschichte	studierte	und	promovieren
wollte,	sagte,	sie	wünschte,	die	junge	Mary
Shelley	könnte	bei	uns	sein	und	mitverfolgen,
wie	nicht	etwa	ein	Ungeheuer	à	la
Frankenstein,	sondern	dieser	attraktive	junge
Mann	mit	dem	Bronzeteint	zum	Leben
erwachte.	Ich	sagte,	in	jedem	Fall	aber
würden	beide	Kreaturen	die	beseelende	Kraft
der	Elektrizität	brauchen.



»Genau	wie	wir«,	sagte	sie,	als	meine	sie
nur	sich	und	mich	und	nicht	die	gesamte,
elektrochemisch	aufgeladene	Menschheit.
Sie	war	zweiundzwanzig,	ziem​lich

erwachsen	für	ihr	Alter	und	zehn	Jahre	jünger
als	ich.	Mit	ein	wenig	Abstand	betrachtet
schien	mir	das	vernachlässigbar.	Wir	waren
beide	so	herr​lich	jung.	Doch	sah	ich	mich	in
einem	ganz	anderen	Lebensabschnitt	als	sie.
Die	Ausbildung	hatte	ich	längst
abgeschlossen	und	bereits	eine	Reihe
beruf​licher,	finanzieller	und	persön​licher
Fehlschläge	hinter	mir.	Für	eine	junge,
liebenswerte	Frau	wie	Miranda	fand	ich	mich
zu	abgebrüht	und	zynisch.	Obwohl	sie	schön
war	mit	ihrem	hellbraunen	Haar	und	dem
langen,	schmalen	Gesicht,	den	oft	vor
verhaltener	Heiterkeit	zusammengekniffenen
Augen,	und	auch	wenn	ich	sie	in	bestimmten
Stimmungen	manchmal	staunend	anstarrte,
hatte	ich	sehr	früh	entschieden,	ihre	Rolle	in



meinem	Leben	auf	die	der	netten,
nachbar​lichen	Freundin	zu	beschränken.	Ihre
winzige	Wohnung	lag	gleich	über	meiner.
Wir	teilten	uns	den	Eingang	und	trafen	uns
manchmal	auf	einen	Kaffee,	um	über
Beziehungen,	Politik,	Gott	und	die	Welt	zu
reden.	Mit	perfekt	austarierter	Neutralität
schien	sie	entspannt	all	dem
entgegenzusehen,	was	da	kommen	mochte,
als	wäre	ihr	ein	nachmittäg ​liches
Schäferstündchen	mit	mir	gerade	so	recht	wie
unsere	keuschen,	kameradschaft​lichen
Gespräche.	Sie	wirkte	in	meiner	Gegenwart
völlig	entspannt,	und	ich	sagte	mir,	Sex	würde
das	nur	ruinieren.	So	blieben	wir	gute
Kameraden.	Trotzdem	strahlte	sie	etwas
verlockend	Geheimnisvolles,	Reserviertes
aus.	Vielleicht	war	ich	ja,	ohne	es	zu	wissen,
schon	seit	Wochen	in	sie	verliebt.	Ohne	es	zu
wissen?	Was	war	das	denn	für	eine
fadenscheinige	Formulierung?



Widerstrebend	beschlossen	wir,	Adam	und
einander	eine	Weile	sich	selbst	zu	überlassen.
Miranda	musste	zu	einem	Seminar	auf	der
Nordseite	der	Themse	und	ich	einige	Mails
beantworten.	Schon	Anfang	der	siebziger
Jahre	war	die	digitale	Kommunikation	von
einer	erhoff​ten	Vereinfachung	des	Lebens	zu
einer	täg ​lichen	Last	geworden.	Nicht	anders
als	die	vierhundert	Stundenkilometer
schnellen	Züge	–	überfüllt	und	dreckig.
Spracherkennungssoftware,	in	den	fünfziger
Jahren	noch	ein	Wunder,	heute	längst	eine
Bürde;	jeden	Tag	opferten	ganze	Heerscharen
Stunden	ihres	Lebens	einsamen	Monologen.
Die	Hirn-Maschine-Schnittstelle,	jene	wilde
Frucht	des	Optimismus	der	sechziger	Jahre,
konnte	heute	nicht	mal	mehr	ein	Kind	hinter
dem	Ofen	hervorlocken.	Wofür	die	Menschen
das	ganze	Wochenende	angestanden	hatten,
war	sechs	Monate	später	so	interessant	wie
die	Socken	an	ihren	Füßen.	Was	war	aus	den



die	kognitiven	Fähigkeiten	verbessernden
Helmen	geworden,	den	sprechenden
Kühlschränken	mit	Geruchssinn?
Verschwunden	wie	das	Mauspad,	das	Filofax,
das	elektrische	Tranchiermesser	oder	das
Fondueset.	Unablässig	rollte	die	Zukunft	an.
Unser	tolles	neues	Spielzeug	begann	zu
rosten,	noch	ehe	wir	es	nach	Hause	​tragen
konnten,	und	das	Leben	ging	mehr	oder
weniger	weiter	wie	zuvor.
Würde	auch	Adam	mich	irgendwann

langweilen?	Gar	nicht	so	einfach,	E-Mails	zu
diktieren,	wenn	einen	Zweifel	wegen	eines
eventuellen	Fehlkaufs	plagen.	Andere
Menschen,	andere	Gedankenwelten	werden
uns	doch	gewiss	immer	faszinieren.
Künst​liche	Menschen	würden	uns	anfangs
ähn​licher	werden,	dann	genau	wie	wir	und
schließ​lich	mehr	als	wir	sein,	deshalb	könnten
sie	uns	niemals	anöden.	Sie	würden	uns
zwangsläufig	stets	aufs	Neue	überraschen,


