
Nun,	ich	vermute,	dass	der	jugendliche
King	besser	schreiben	konnte	als	seine
Schulkameraden.	Aufsätze,
Nacherzählungen,	Zusammenfassungen,
kleine	Geschichten.	Die	Sachen,	die	man	in
der	Schule	so	macht.	Sonst	hätte	die
Lehrerin	nicht	von	Talent	gesprochen.	Doch
warum	wollte	sie	ihn	demütigen?	Vielleicht
funktionierte	es	in	den	frühen	sechziger
Jahren	in	Maine	so:	Jemand	mit
Eigeninitiative	wurde	entmutigt	(ist	das
möglich?).	Und	vielleicht	kannte	Miss	Hisler
Poes	Erzählung	nicht	(ist	das	möglich?).	Auf
jeden	Falls	mochte	sie	keine
Horrorgeschichten.	Aber	ganz	überzeugt	es
mich	trotzdem	nicht.	Miss	Hisler,
unvergänglicher	Prototyp	der	Lehrerin	mit
Scheuklappen,	ist	eine	Erklärung,	die
meiner	Ansicht	nach	die	übertriebene
Reaktion	nicht	erklärt:	Gib	deinen
Kameraden	das	Geld	zurück!	Ja,	du	hast



richtig	gehört,	allen!	Auch	denen,	die	deine



Erzählung	nicht	mehr	hergeben	wollen,	weil
sie	ihnen	gefallen	hat!

Es	erklärt	die	Härte	nicht,	das	ist	es.	Was
hat	der	Bub	denn	Böses	getan?	»Danach
habe	ich	mich	viele	Jahre	lang	für	das
geschämt,	was	ich	schreibe.	Meiner
Meinung	nach	viel	zu	lange.	Mir	wurde,
glaube	ich,	erst	mit	vierzig	Jahren	klar,	dass
fast	jeder	Autor	von	Belletristik	und	Lyrik,
der	jemals	eine	Zeile	veröffentlicht	hat,
schon	einmal	beschuldigt	worden	ist,	sein
gottgegebenes	Talent	zu	verschwenden.	Es
wird	immer	jemanden	geben,	der	versucht,
einem	das	Schreiben	(und	wohl	auch	das
Malen	oder	Tanzen	oder	Bildhauern	oder
Singen)	madig	zu	machen«,	sagt	King	in	On
writing,	seiner	Autobiographie	in	Form
eines	Schreibhandbuchs	–	eine
unverzichtbare	Lektüre	für	einen,	der	die
ehrliche	Karriere	des	Erfolgsschriftstellers
einschlagen	will.



Kurz	und	gut,	daran	führt	kein	Weg
vorbei,	meint	der	König.	Du	veröffentlichst
eine	Erzählung	und	hast	keine	Chance:
genau	wie	wenn	du	auf	einer	Bühne	singst
oder	tanzt	oder	rezitierst.	Du	bist	schuldig,
es	gewagt	zu	haben.	Stevie,	mein	Junge,
warum	bleibst	du	nicht	bei	Dave’s	Rag?	Dein
Bruder	ist	ein	Genie,	das	weiß	jeder,	warum
trittst	du	nicht	in	seine	Fußstapfen?	Warum
den	schon	vorgezeichneten	Weg	verlassen?
Es	wäre	so	bequem	…	Wie,	dazu	hast	du
keine	Lust?	Was	ist	das	für	eine	fixe	Idee,
nach	deinem	eigenen	Kopf	handeln	zu
wollen?	Denkst	du	nicht	an	die	Zukunft?
Willst	du	kein	gewissenhafter	Arbeiter,
eifriger	Angestellter,	Lehrer	oder	Arzt
werden?	Sind	das	etwa	keine	respektablen
Berufe?

Wieso	um	Gottes	willen	hast	du	dir	bloß
in	den	Kopf	gesetzt,	Schriftsteller	zu
werden?



Für	wen	hältst	du	dich	eigentlich?
Man	wird	dich	auf	jeden	Fall	angreifen,

sagt	King.	Schreib,	was	dir	gefällt,	was	dir
Herzklopfen	verursacht	und	dich	bewegt,
und	man	wird	dich	angreifen.	Also	bereite
dich	darauf	vor,	zu	kämpfen.


