
	
Aber	ich	kann	es	nicht,	Andreas.	Ich	kann	dir
nicht	antworten.	Nicht	jetzt,	nicht	an	diesem
Abend,	der	so	schön	und	schon	ein	klein
wenig	spätsommerlich	ist,	dass	einem	das
Herz	schwer	wird,	nicht	offen	und	ehrlich.
»Süß!«	Oder	gar	mit	mehreren	ü?	Darauf
zurückziehen	könnte	ich	mich,	der
Spontaneitätszwang	unserer	Zeit,	er	macht	ja
vor	Klostermauern	nicht	halt,	sei	im	Grunde
total	unpersönlich.	Das	wäre	auch	nicht	falsch
und	sehr	durchschauend.	Von	außen
draufschauend	auf	die	Plastiksprache	und	die
Pseudogefühle	der	Welt.	Muss	ein	Mönch
nicht	von	außen	draufschauen?	Kommt
monachos	nicht	von	allein?	Ist	das	nicht	mein
Standpunkt?	Der	Steg-Standpunkt	sozusagen.
Mitten	im	Maar	und	um	mich	herum	im
weiten	Rund	die	natürliche	Grenze,	der
bewaldete	Wall.	Aber	auch	er	besteht	aus
einzelnen	Erhebungen,	den	Köpfen,	wie	man



hier	sagt.	Man	kann	mit	der	Hand	des	Blicks
über	sie	hinstreichen.	Das	üppige,	feste
Laubkleid	des	Sommers.	Ich	wünsche	mir	ein
echtes	Gefühl.	Ein	echtes	Gefühl	zu	diesem
zarten	Wesen,	das	mein	Display	fast	sprengt,
und	zu	dir	auch.	Der	Wunsch	ist	echt.
	
Wenn	ich	ein	völlig	normales,	beileibe	nicht
hässliches	Baby	nicht	süß	finden	kann,	ist
dann	die	Rede	vom	süßen	Jesuskind	nicht
einfach	leer?	Diese	ganze	Theologie,	dass	das
Göttliche,	das	Übersinnliche	das	Menschliche,
Sinnenhafte	übersteigen	würde?	Dass	man
deshalb	keinen	Honig	in	die	Hostie	tut,	weil
man	die	Süße	Gottes	nicht	auf	der	flachen
Zunge	schmeckt,	sondern	im	Herzen?
Übersteigen	kann	man	nur	etwas,	was	da	ist,
von	der	ersten	Sprosse	auf	die	zweite	oder
dritte.	Doch	wenn	schon	die	erste	Sprosse	der
Leiter	gebrochen	sein	sollte?
	



Andererseits,	als	wir	eben	zum	Abschluss	der
Komplet	»Sei	gegrüßt,	o	süße	Jungfrau	und
Mutter«	sangen:	Das	macht	mir	auch	nach
sechzehn	Jahren	noch	eine	Gänsehaut.	Aus
dem	Dutzend	schwarzgewandeter	älterer
Männer,	ich	bin	ja	jetzt	deutlich	der	Jüngste,
die	sich	im	Chor	gegenüberstehen,	seit
Jahrzehnten	neben	demselben	Nachbarn,
treten	die	Knaben	heraus,	die	sie	waren	und
immer	noch	sind.	Und	wir	spüren:	Unser
Glaube	ist	größer.	Größer,	als	ein	Mann	alt
sein	kann,	auch	größer	als	die	Gemeinschaft.
Größer	als	die	geflügelte	Phantasie	eines
Jungen	am	Beginn	von	allem.	Der	Glaube	ist
das	Größere	in	uns,	das	uns	aber	nicht
sprengt,	sondern	öffnet.	Du	kennst	das	ja
alles,	Andreas.	Oder	hast	du	es	ganz	anders
erlebt?	So	sehr	anders,	dass	es	in	unseren
vielen	Gesprächen	nie	aufgefallen	ist?	Als
Kind	hatte	ich	die	schwindelerregende	Idee,
was,	wenn	alle	anderen	die	Farben	umgekehrt



sehen?	Was	für	dich	grün	ist,	für	sie	ist	es	rot.
Das	sie	dann	natürlich	grün	nennen	–	aber
vielleicht	bist	auch	du	derjenige,	der	rot	grün
nennt.	Falls	es	so	ist,	dachte	ich,	kann	es	nie
herauskommen,	und	die	Menschen	leben	eng
nebeneinander	in	ganz	verschiedenen	Welten.
	
Das	hat	mich	damals	auch	ins	Kloster
gebracht:	Hier	schien	es	mir	echte
Gemeinschaft	zu	geben,	auf	dem	Boden	einer
Wahrheit,	die	mehr	als	subjektiv	ist.	Hier
hatten	alle	einen	persönlichen	Preis	bezahlt
und	einen	Schritt	getan,	und	ein	Schritt	ist	ein
Schritt.	Dass	die	meisten	schon	lange	im
Orden	waren,	schreckte	mich	nicht	ab,	im
Gegenteil,	es	bewies	die	Tragfähigkeit.	Meine
neuen	älteren	Brüder	mochten	ihre
Eigenheiten	haben	und	in	ihren	Abläufen
eingefahren	sein,	aber	noch	der	Schrulligste
wirkte	auf	mich	unverrückt.
	



Komisch,	dass	mir	das	nie	aufgefallen	ist:	In
dir	steckt	der	Andre.	Ich	wusste	immer	nur,
weil	es	bei	deiner	Aufnahme	gesagt	wurde,
dass	dein	Ordensname	vom	griechischen	Mut
kommt	und	das	wiederum	von	Mann.
Andreas,	der	Mutige,	Mannhafte.	Aber	das
andere,	der	Andre,	liegt	eigentlich	viel	näher.
	
In	der	Zeitung	stand,	sie	haben	in	der
Antarktis	eine	Hütte	mit	unberührten
Konserven	gefunden.	Mehr	als	hundert	Jahre
alte	Dosen	der	Expedition	Scotts.	Du	weißt
doch,	Scott,	der	Verlierer	des	Wettrennens.
Scott,	zweiter	Sieger	am	Südpol.	So	wirst	du
bald	auch	reden	müssen,	Andreas,	»zweiter
Sieger«,	liebevoll	verlogen,	wie	man	nun	mal
mit	kleinen	Kindern	redet.	Ich	frage	mich,
was	Xaver	von	dir	haben	wird,	und	ich	meine
nicht,	was	du	ihm	vermitteln	willst.	Ich	meine
das,	was	du	ihm	sicher	nicht	weitergeben
willst,	was	er	aber	umso	sicherer	abkriegen


