
mir	die	Oberschenkel	massierte,	um	meinen
Kreislauf	wieder	in	Gang	zu	bringen,	zankten
sich	Ivy	und	ihre	Großmutter	auf	Chinesisch.
Ich	schwang	ein	Bein	über	das	Seitendeck.
Mein	Fuß	berührte	den	Styroporblock,	die
behelfsmäßige	Fähre,	die	mich	die	knapp
fünfzig	Meter	ans	Ufer	tragen	sollte.	Ivy
reichte	mir	die	Stange	und	warnte	mich,	dass
es	schwieriger	sei,	als	es	aussehe,	auf	dem
Block	zu	balancieren,	der	nicht	viel	breiter	als
meine	Schultern	war.	Jetzt	stand	ich	heftig
wackelnd	mit	beiden	Füßen	darauf	und
versuchte,	mich	mit	langen	Zügen	wie	ein
Gondoliere	voranzuschieben.	Die	Blicke	des
ganzen	Dorfs	ruhten	auf	mir,	die	Last	der
Erwartung.	Wahrscheinlich	war	mein	Vater
ohne	mich	losgegangen	und	saß	schon	in	der
Churrascaria	des	Hotels,	wo	er	»Fisch«	rief,
während	die	Kellner	Lammkeulen
vorbeitrugen.	Fisch,	nicht	trejf,	wollte	der
Kaiser.	Dad	war	ungefähr	so	fromm	wie	ein



Schweinefleisch-Wantan,	was	ihn	nicht	daran
hinderte,	Gott	ins	Feld	zu	führen,	falls	der
Fisch	nicht	zackig	aufgetischt	wurde.

Das	Floß	wackelte,	die	linke	Kante	tauchte
unter,	und	ich	ging	in	die	Hocke,	Füße	platt,
Knie	gespreizt,	wie	ich	es	bei	den	Fischern
gesehen	hatte;	es	war	eine	Position,	die	man
beherrschen	muss,	wenn	man	in	China
überleben	will.	Es	gab	keinen	Grund,	warum
ich	es	nicht	schaffen	sollte.	Ich	spürte	das
Brennen	in	den	Oberschenkeln,	den
zunehmenden	Schmerz	in	den	Knien,	aber
Aufstehen	ging	nicht,	das	tat	keiner.	Rund
zwanzig	Meter	legte	ich	ohne	größere
Schwierigkeiten	zurück,	als	meine	Knie	heftig
zu	zittern	anfingen.	Ich	spürte	die	Blicke.
Zurück	konnte	ich	nicht,	ich	durf​te	das
Gesicht	nicht	verlieren,	nicht	einmal	vor
lauter	Fremden.

Also	tauchte	ich	die	Stange	weiter	ein	und
zog	sie	am	Floß	entlang,	aber	das	Zittern	in



den	Knien	wurde	so	schlimm,	dass	ich	mich
schließlich	aufrichten	musste.	Einen	Moment
lang	stand	ich	da,	Schultern	parallel	zum	Ufer,
doch	im	nächsten	fiel	ich	vom	Floß,	direkt	in
die	Giftbrühe	meines	Vaters.	Denn	es	war
unser	Gift.	Der	Fluss	war	voll	mit	Chrom	und
Kalk,	Schwefel	und	Sodaasche.	Es	ist	ein
schmutziges	Geschäft,	Junge.	Ich	sah	die	Brühe
auf	mich	zukommen	wie	schwarzer	Sirup	mit
einer	schimmernden	Lackschicht,	dann
tauchte	ich	unter,	rechte	Schulter	voraus.	Das
Wasser	brannte	in	meiner	Nase.	Lauge.	Ich
drückte	das	Kinn	an	die	Brust	und	atmete
durch	die	Nase	aus.	Augen	fest	geschlossen,
Lippen	auch,	der	Geschmack	von	Rost
sickerte	trotzdem	durch,	ein	Tropfen	Silber
auf	der	Zungenspitze.	Schwärze,	Grauen.
Mein	Sneaker	berührte	etwas	Hartes.	Die
schweren	Kleider	zogen	mich	nach	unten,	der
Fluss	verschluckte	mich,	immer	tiefer.	Ein
Arm	schoss	nach	oben,	der	andere	ruderte



seitwärts,	und	auch	die	Beine	arbeiteten
asynchron,	während	mein	Körper	kopf​los
Richtung	Oberfläche	strampelte.	Ein	Brennen
in	meiner	Lunge.	Mein	Blut	schrie.

Mein	Kopf	tauchte	aus	dem	Wasser.	Ich
schnappte	nach	Luft	und	hörte	das	ganze	Dorf
lachen	und	Gweilo!	rufen.	Kantonesisch	für
Geistermensch.	In	der	Fabrik	hieß	jeder	nach
seinem	Job:	Absatzzieher,	Frachtfrau,	Fäkalist,
Leimmischer;	und	ich	war	Head	of
Development,	doch	kaum	verließ	ich	das
Fabrikgelände,	war	ich	nur	Gweilo	und	war	es
bereits	seit	meinem	ersten	Tag	vor	einem
Jahr.	Das	Wasser	verströmte	einen
stechenden	Ammoniak-Geruch,	als	ich	mit
hoch	gerecktem	Kinn	zum	Betonsteg	am	Ufer
schwamm,	keine	fünf	Meter	von	der
gähnenden	Öffnung	eines	gewellten
Abflussrohrs	entfernt.

An	der	Anlegestelle	stand	ein	Chinese	in
langer	Hose	und	frisch	gebügeltem	weißem



Hemd,	mit	Kind	und	Frau,	die	ihren	Rock
raff​te,	damit	der	Saum	nicht	den	nassen	Beton
berührte.	Mit	Renminbi-Scheinen	wedelnd
brüllte	der	Mann	seine	Bestellung	frischer
Karpfen	in	Richtung	der	Boote,	und	ich
verdrängte	die	Vorstellung,	dass	der	Fisch	aus
demselben	Fluss	kam.	Aber	ich	war	froh,	dass
er	da	war,	denn	so	wandten	sich	die	Leute	auf
den	Hausbooten	wieder	ihren	Geschäften	zu
und	vergaßen	mein	Missgeschick.	Die	Fischer
griffen	in	ihre	Eimer,	schoben	die	Finger
hinter	die	Kiemen	der	Karpfen	und	hielten	sie
hoch	mit	ihren	zappelnden	Schwänzen,	damit
der	Kunde	wählen	konnte.

Ich	stemmte	mich	aus	dem	Fluss	und
kletterte	neben	dem	Städter	auf	die
Anlegestelle,	der	mir	einen	Blick	zuwarf,	»ah,
ah,	ah«	sagte	und	sich	wieder	seinem	Einkauf
widmete,	als	wäre	nichts	weiter	passiert:	bloß
ein	vollbekleideter	Gweilo,	der	aus	dem
Wasser	kroch.	Oben	auf	der	steilen	Böschung


