sondern eher so etwas wie eine
Minikolchose, nur dafi jeder seine Pflichten
freiwillig erfillte.

Vor dem Fenster war alles still. Die Nacht
brach herein, und im Zimmer machte sich der
Geruch des gedorrten Fisches breit, der aus
der geschlossenen Scheune drang.

Seit einiger Zeit hatte Olja bemerkt, daf3
Fjodors Augen frohlicher geworden waren.
Gewohnlich wurden sie vor dem Angeln
frohlicher oder vor dem Abendessen, und
plotzlich wurden sie das mitten am Tag.
Etwas stach in Oljas Brust. Aufmerksam
beaugte sie Fjodor.

Auf Fjodors trockenem Gesicht zeigte sich
Stolz — und Entschlossenheit. Er verschwand
immer ofter irgendwohin. Drauflen war
spater Vormittag, die Sonne schien mit aller
Kraft, und er hatte ein weifles Hemd und ein
Jackett ibergezogen. Er bat Olja um Geld fiir
den Bus, fiir eine Fahrkarte in die Stadt und



zuriick. Widerstrebend wickelte sie ihr
Taschentuch auf und gab ihm das Geld.

Er nahm eine leere Tasche, ging in die
Scheune, die neben der Sommerkiiche lag.
Dann schritt er, schon mit vollgestopfter
Tasche, zur Gartenpforte. Stolz und
selbstsicher. Und sagte kein einziges Wort.
Aber sein ganzes Benehmen sagte: >Warte
nur, du wirst schon sehen!«

»Was soll ich denn sehen?« dachte Olja, die
seinem Riicken hinterhersah.

Dann sah sie in die unverschlossene
Scheune, bemerkte, dafl all diese unzahligen
Reihen gedorrten Fischs, die auf Schniiren
unter der Decke gehangen hatten,
verschwunden waren.

»Na, Gott sei Dank!« seufzte Olja, die
dachte, daf} der Fisch nun ein fur allemal aus
ihrem Leben verschwunden ware.

Die augenblickliche Erleichterung nahm
jede Menge Gewicht von ihr. Sie lachelte



sogar triumphierend. All der Fisch, der
zwischen ihr und ihrem Mann gestanden
hatte, war verschwunden. Jetzt konnte man
wirkliche Veranderungen im Leben erwarten
und nicht blof3 solche, die aus
Umbenennungen von Stralen und Dérfern
bestanden. Plotzlich erinnerte sie sich an all
das Gute, das sie von Fjodor in diesen dreiflig
Jahren ihres gemeinsamen Lebens gehort und
gesehen hatte. Es war leicht, sich an all das zu
erinnern, denn allzuviel gab es da nicht.

Auf diese Freude hin 6ffnete sie eine
Flasche Himbeergeist vom letzten Jahr und
trank ein Schnapsglas aus.

Abends kam Fjodor mit der leeren Tasche
zuriick. Er gab ihr das Geld fiir den Bus
zuriick und zeigte ihr noch einen ganzen
Packen Scheine, den er fest in der Hand hielt.
Nicht viel, aber auch nicht wenig. Olja
schitzte, dafy es wohl fiir ein paar Kilo
Schweinefleisch vom Markt reichen miuf3te.



Aber er gab ihr das Geld nicht. Er steckte es in
die Tasche seines Jacketts. Dann zog er sich
den alten Trainingsanzug mit den
abgeschabten Stellen an den Knien an, griff
sich Eimer und Angel und zog los.

Es wurde schon dunkel. Olja stand an der
Gartenpforte und horte, wie der Eimer am
Henkel immer leiser und leiser hin und her
quietschte, sich langsam Richtung Teiche
entfernend.

Und wieder hatte Olja eine schlaflose
Nacht. Und der Schmerz in den miiden Armen
und das Gefiihl von einer unendlichen
Blodheit im Kopf - das war wegen der
morgendlichen Hoffnung auf Veranderung.
Veranderungen wiirde es keine geben. Die
gab es wohl iiberhaupt nicht. Auf die wartete
man blof§ immer.

Und durch das geoffnete Fenster drang
nachts immer noch schwach der Geruch von
gedorrtem Fisch, obwohl langst keiner mehr



in der Scheune hing. Das wuf3te sie genau. Sie
war in den vergangenen Tagen mehrmals
nachsehen gegangen. Sie sah, dafl kein Fisch
mehr da war, lachelte und machte sich wieder
an ihre Arbeit im Gemiisegarten. Wie leicht
es sich da arbeitete!

Eines Morgens fiihrte Olja die Kuh auf die
Weide, und als sie zuriickkam, stank der
ganze Hof wieder nach Fisch. Fjodor stand
mit dem Ricken zu ihr vor einem Tisch, den
er in den Boden gerammt hatte. Er nahm die
Fische aus. Unten auf dem Boden kaute die
Nachbarskatze die weggeworfenen Innereien.
Olja spuckte verdchtlich aus und ging in den
Gemiisegarten.

Abends nahm Fjodor wieder seine
Angelausriistung und trug nun nicht nur
einen, sondern zwei leere Eimer zum Teich.
So ging das Abend fir Abend. Schon war die
ganze Scheune bis unter die niedrige Decke
mit Fischen zugehangt, und sogar die



