
Aber	dass	der	Junge	bei	Gesundheit	ist,	bei
Verstand	und	–	zugegeben	–	ein	freundliches
Gemüt	hat,	das	ist	kaum	zu	begreifen	und
schwer	zu	ertragen.	Manch	einer	wünschte,
das	Kind	hätte	die	ganze	Sache	dann	doch
eher	nicht	überlebt,	dann	müsste	man	nicht
ständig	rätseln	und	sich	schämen.
Es	ist	mit	wenig	zufrieden.	Man	kann	dem

Jungen	den	ganzen	Tag	das	Vieh	anvertrauen,
und	mit	einer	Zwiebel	als	Lohn	gibt	er	sich
zufrieden.	Das	ist	schon	praktisch.	Wenn	es
nur	nicht	so	grauslich	wäre	mit	dem	Hahn	auf
dem	Buckel.	Es	ist	kein	Kind	der	Liebe.	Es	ist
aus	Hunger	und	Kälte	gemacht.	Nachts	nimmt
es	den	Hahn	mit	unter	die	Decke,	das	wissen
sie	genau.	Und	morgens	weckt	das	Kind	den
Hahn,	weil	der	den	Sonnenaufgang	verschläft,
und	dann	lacht	das	Kind,	und	die	Leute	unten
im	Dorf	hören	das	Lachen	und	schlagen
Kreuze	vor	der	Brust,	weil	das	Kind	mit	dem
Leibhaftigen	spaßt	und	sein	Lager	mit	ihm



teilt.	Aber	das	Vieh	treiben	sie	dann	doch	an
der	Hütte	vorbei.	Und	die	Zwiebel	haben	sie
für	alle	Fälle	schon	parat.
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Auf	freiem	Feld	steht	die	Erle	in	Flammen	und
zerfällt	zu	schwarzem	Staub.
Schon	der	nächste	Blitz	ist	für	Martin

bestimmt.	Ein	heller	Schmerz	schießt	durch
seinen	Rücken	und	explodiert	in	seinem	Kopf.
Für	einen	Augenblick	ist	alles	angehalten,	und
Martin	fragt	sich,	ob	er	vielleicht	stirbt.	Aber
gleich	oder	Stunden	später,	er	kann	es	nicht
benennen,	wacht	er	wieder	auf.	Das	Gewitter
ist	vorbei.	Am	Himmel	sieht	er	noch	die
Wolken,	wie	sie	Kurs	auf	einen	anderen	Ort
nehmen,	mit	diesem	hier	für	heute	fertig	sind.
Martin	versucht	aufzustehen.	Er	muss	ein

bisschen	weinen,	weil	er	noch	am	Leben	ist



und	erleichtert	darüber,	aber	vielleicht	doch
gehofft	hat,	es	hinter	sich	zu	haben.	Das
Leben.	Neben	ihm	harrt	der	Hahn	aus.
Später	erreicht	er	das	Nachbardorf.	Findet

das	Haus	des	Pfarrers.	Da	hat	er	keine	Stelle
mehr	am	Körper,	die	trocken	wäre.	Seine
Zähne	schlagen	aufeinander.
»Der	ist	so	mager«,	sagt	die	Frau	des

Pfarrers.	»Wenn	wir	den	aus	der	Kleidung
haben,	ist	er	nicht	mehr	da.«
Sie	wickelt	ihn	in	eine	staubige	Decke	und

setzt	ihn	vor	den	Kachelofen,	vor	dem	schon
andere	Kinder	sitzen.	Die	eigenen	der
Pfarrersleute.	Es	waren	wohl	auch	einmal
mehr,	aber	einige	sind	gestorben.	Es	gibt
gekochte	Hafergrütze.	Die	Frau	bereitet	die
Schalen	mit	der	Grütze	vor	und	stellt	sie	auf
den	Kachelofen.	Die	Kinder	schubsen
einander	und	spucken	hastig	in	das
Schälchen,	in	dem	sie	am	meisten	vermuten,



damit	niemand	außer	ihnen	selbst	es	noch
essen	mag.
Martin	wird	bestaunt.	Er	klappert	mit	den

Zähnen	und	versucht	zu	lächeln.	So	heitere
Kinder	kennt	er	nicht.	Zu	Hause	haben	die
Kleinen	immer	Angst.	Sie	laufen	geduckt	und
weichen	den	Erwachsenen	aus,	die	Ohrfeigen
verteilen.	Und	weil	Martin	das	kennt,	auch
den	scharfen	Schmerz,	wenn	der	Lederriemen
die	Haut	auf	dem	nackten	Rücken	platzen
lässt,	hat	er	schon	oft	gedacht,	dass	er	ohne
Familie	besser	dran	ist.	Aber	so	eine	Familie
wie	die	des	Pfarrers,	die	findet	Martin	doch
schön.
Von	der	Grütze	lassen	die	Kinder	nichts

übrig,	aber	es	gibt	noch	Suppe.	Die
Pfarrersfrau	bringt	ihm	eine	Schüssel.	Die
Suppe	ist	dünn,	der	Geruch	ihm	fremd,	aber
sie	wärmt.
Er	genießt	das	Feuer.	Das	Tier	hat	sich	in

eine	Ecke	verkrochen	und	zischt,	wenn	die


