
Geschichten	ihrer	Verstorbenen	erzählt
haben;	eine	Erleichterung,	die	davon	kommt,
dass	sie	diese	mit	all	ihren	Details	erzählen
durften.	Aber	auch,	weil	die	Geschichte	ihrer
Verstorbenen	auch	ihre	eigene	ist.
Es	soll	wissenschaftliche	Studien	geben,

die	nachweisen,	dass	beim	Erinnern	die
Körpertemperatur	ansteigt.	Ich	bin	keine
Wissenschaftlerin.	Alles,	was	ich	hier
berichte,	beruht	auf	meinen	persönlichen
Erfahrungen.	Mir	gefällt	aber	der	Gedanke,
dass	das	Innehalten	und	Erzählen	von
Vergangenem	uns	von	innen	wärmen,	unsere
Herzen	höher	schlagen	und	uns	wieder
spüren	lässt,	was	durch	einen	Todesfall	zuerst
einmal	vom	Schmerz	begraben	wird.
Wenn	eine	Tochter	erzählt,	wie	ihre

Mutter	mit	sechs	Jahren	über	das	vereiste	Haff
fliehen	musste	oder	wie	das	Haus	der	Familie
von	einer	Überflutung	zerstört	wurde	und	ihre
Mutter	sich	klaglos	neben	den



Aufräumarbeiten	um	die	Kinder	und	den
Laden	gekümmert	hat;	wie	sie	sich,	als	die
Ehe	der	Tochter	zerbrach,	um	die	Enkel
gekümmert	und	später	trotz	ihrer
Krebserkrankung	im	Laden	der	Kinder
gestanden	hat	…	Wenn	eine	Tochter	all	das
erzählt,	was	in	der	Familie	zwar	bekannt	ist,
aber	so	erstmals	in	seiner	Gesamtheit
angesprochen	wird	und	ihr	damit	dessen
Bedeutung	bewusstmacht,	dann	erlebe	ich
schon	mal,	dass	sich	die	Tochter	am	Ende
eines	Gesprächs	zurücklehnt,	erstaunt	auf	die
vollgeschriebenen	Seiten	meines	Notizblocks
blickt	und	sagt:	»Ich	hätte	nie	gedacht,	dass	es
so	viel	über	Mutter	zu	sagen	gibt.«	Oder:
»Meine	Mutter	hat	ganz	schön	viel	im	Leben
geschafft.«
Es	gibt	in	unseren	Leben	zwei

fundamentale	Ereignisse:	die	Geburt	und	den
Tod.	Während	sich	ein	neuer	Mensch	mit	der
Fanfare	kindlichen	Geschreis	ankündigt,



nimmt	ein	Sterbender	in	tiefer	Stille	Abschied.
Auch	wenn	Ärztinnen	oder
Familienmitglieder	an	seinem	Lebensende	um
ihn	herumwuseln,	wenn	Geräte	piepsen	oder
Stimmen	laut	werden,	erleben	viele
Angehörige	den	Moment	des	Sterbens	–
zumindest	beschreiben	sie	es	so	–,	als	würde
sich	das	Geschehene	in	Zeitlupe	abspielen
oder	die	Zeit	stillstehen.	Auch	in	den	Minuten
oder	Stunden	nach	dem	Sterben	bleibt	etwas
von	dieser	Stille	wie	ein	lautloses	Echo	im
Raum;	eine	Stille,	die	viele	von	uns	gar	nicht
mehr	kennen	oder	nicht	kennen	wollen.
Ich	will	nicht	wiederholen,	was	immer

wieder	behauptet	wird:	dass	selbst	das
Sterben	oder	Trauern	früher	besser	war	als
heute.	Etwa,	wenn	Oma	zu	Hause	aufgebahrt
lag	und	Familie,	Nachbarn	und	Freunde	sich
so	in	Ruhe	und	in	vertrauter	Umgebung	von
ihr	verabschieden	konnten.	Als	das
Abschiednehmen	noch	eine	gemeinsame



Erfahrung	war,	während	es	heute	eine
einsame	Angelegenheit	ist,	die	jeder	für	sich
bewältigen	muss.	Tatsächlich	bin	ich	in
meiner	Arbeit	vielen	Familien	begegnet,	die
nach	dem	Tod	bei	ihren	Verstorbenen
geblieben	sind,	manche	eine	halbe	Stunde,
manche	einen	Tag	lang.	Die	im	Krankenhaus
am	Bettrand	gesessen	oder	sich	zu	Hause	um
das	Pflegebett	ihres	Verstorbenen	versammelt
haben.	Die	für	sie	eine	Kerze	angezündet,	ihre
Lieblingsmusik	angemacht	oder	die	Hand
gestreichelt	haben.	Die	alle	Termine	und
Alltagsgedanken	vor	der	Tür	gelassen	und
diese	stillen	Stunden,	wenn	nicht	genossen,
dann	doch	hinterher	zu	schätzen	gewusst
haben.	Zumindest	erzählen	sie	das	so:	wie	gut
es	tat,	diese	Zeit	mit	ihren	Verstorbenen	zu
verbringen.	Wie	dieses	Zusammensein,	ob
allein	oder	mit	anderen	Angehörigen,	noch
lange	in	ihnen	schwingt.
	



Meine	Mutter	verstarb	nachts,	auf	der
Palliativstation	eines	ländlichen
Krankenhauses.	Am	nächsten	Tag	lag	sie
aufgebahrt	in	einem	kleinen	weißen	Zimmer,
dem	»Raum	der	Stille«.	Ich	kam	morgens	eilig
aus	der	Großstadt	an,	um	bei	meinem	Vater
zu	sein,	der	in	sich	zusammengesunken	an
ihrem	Bettrand	saß.	Als	ich	das	Zimmer
betrat,	wurde	mir	das	Spüren	fast	zu	viel.
Beim	Anblick	meiner	Mutter	schien	mein
Schmerz	nur	noch	größer	zu	werden,	als
würde	etwas	in	mir	zerreißen.	Für	meinen
Vater	hingegen	waren	die	Stunden	am	Bett
seiner	verstorbenen	Ehefrau	schmerzhaft,	aber
notwendig.	Am	liebsten	wäre	er	bei	ihr
geblieben,	bei	der	Frau,	die	ihn	über	fünfzig
Jahre	begleitet	hatte.	Die	ihm	in	diesem
Moment	noch	greifbar	nahe	war,	ihm	aber
gleichzeitig	entschwand.
Während	draußen	der	Wind	durch	die

Pappeln	rauschte,	wurde	die	Stille	im	Raum	zu


