des Kiesweges, der in drei Schleifen an
eingezdunten Weiden, an Obstgarten vorbei
den Hang hinunter und in einer weiten Kurve
um eine Boschung in ein Tannenwéldchen
fuhrte.

Auf der anderen Seite des kleinen
Saumwaldes zeigte der Junge auf eine
Ansammlung von schattenhaften Gebauden.

»Dort unten, dort sind sie, die Knuchels«,
sagte er, winkte und verschwand mit Hund
und Wagen in der Nacht.

Bevor Ambrosio iiber den schmalen
Seitenweg auf den Hof zuging, der wie ein
weiteres Dorf zwischen zwei abfallenden
Hiigelriicken eingebettet lag, drehte er sich
noch eine Zigarette.

Waihrend er ein paar hastige Ziige tat,
bemerkte er die Sterne am Himmel.

Der Knuchelbauer hatte die im wohlhabenden
Land nicht uniibliche Gewohnheit, seine



Kiihe auch an Sonntagen nicht langer warten,
nicht langer als wahrend der Woche in ihrer
Milch stehen zu lassen. Beizeiten war er von
seinem Gang tiber Land und von einem
Kaffee Bazi im OCHSEN wieder heimgekehrt
und hatte zu berichten gewuf}t, dafl von dem
seit langem erwarteten Spanier zwar weder
auf der Post noch sonstwo eine Nachricht
eingetroffen sei, daf} sich dagegen das
Dorfgerede schon heftig um den
Ausbleibenden kiimmere. Nicht alle seien
dafiir; der Kaser schon gar nicht. Wegen des
unsauberen Italieners beim Bodenbauer solle
gut Kasen schwerer geworden sein. Die
Innerwaldnermilch sei langst nicht mehr, was
sie einmal war. Und jetzt miisse doch noch so
ein Spanier dahertschalpen! Man solle dann
nur sehen, das schlage dem Knuchelbauer auf
das Milchgeld und der ganzen
Genossenschaft auf die Ehre.



Die Knuchelbauerin hatte darauf den Kopf
geschiittelt, ein halbes »Heikerméant«
verschluckt und sich wieder den
Geraniensprofllingen auf der Laube
zugewandt.

Der Bauer war noch kurz neben ihr
stehengeblieben. Mit den Handen tief in den
Sonntagshosen hatte er iiber die Felder
hinaus, dann auf den Pflanzblitz geschaut,
hatte seiner Frau die dort herrschende
Ordnung und der Grof3mutter die Hithner
gerithmt, nur, da er seine Ungeduld einmal
mehr nicht ganz verbergen konnte, um mit
einem »so wei mer ddich« zum Umziehen ins
Haus zu gehen. Drinnen hatte er die braveren
Hosen sorgfaltig in Falten gelegt und an
einem Holzbiigel hinter die Stiblitiir gehangt,
war in frische Uberkleider und in trockene
Stiefel geschliipft und war zusammen mit
seinem Sohn Ruedi zum Misten und Melken
im Kuhstall verschwunden.



Die Kiihe ihrerseits hatten sich frither als
sonst aus ihrem Ddmmerzustand geriittelt,
hatten sich gegenseitig freudiger als iiblich
wach gemuht, hatten den nun schon bis ins
Frithjahr hinein andauernden Stallstupor bald
vergessen.

Nicht dafl die Knuchelhofkiihe etwa ein
harteres Leben hatten als andere
Innerwaldner Rindviecher. Im Gegenteil. Da
ihr Bauer keinen noch so elegant
daherredenden Vertreter von Melkmaschinen
und Selbsttrankungsanlagen naher als drei
Kartoffelwiirfe an den Knuchelhof
herankommen lief}, kamen die Kithe zweimal
taglich in den Genuf} der eutermassierenden
Handmelkung und nach jeder Milchlassung
zu einem Wasserungsgang. War fiir Kithe auf
technologiefreundlicheren Hofen die
Bewegungsfreiheit wihrend des Winters auf
jenen Schritt vorwérts in den Futterbarren
hinein und jenen Schritt wieder zuriick auf



das bis hinten gemistete Lager reduziert, so
konnten sich die gliicklichen Kuhseelen auf
dem Knuchelhof beim Tréanken doch
regelmiflig an einem Mindestmaf} an
uneingeschrankter Koérperbetatigung
erfreuen. Dank der Gédnge zum Hofbrunnen
mufiten nicht samtliche zur Aufrechterhaltung
der Herdenhierarchie notwendigen
gegenseitigen Zurechtweisungen und
unvermeidlichen Zweikampfe entweder auf
die Weidezeit verschoben oder kurzerhand
ins Rassenunterbewufitsein verdrangt
werden. Taglich zweimal konnte Blosch, die
erste Dame im Stall, ihrer Vormachtstellung
Ausdruck geben, konnte mit gut gezielten
Hornstoflen und Hufschldgen zu ehrgeizig
gewordene Jungkiithe mafiregeln. Besonders
Mutterschaft fiithrte oft zu
tiberdimensioniertem Stolz, verfiithrte zu
iiberhohten Anspriichen, aber Miitter waren
sie alle, und nur weil eine Kuh in der Nacht



