kranken Bein hatte — stets war Alice zur
Stelle, liebevoll trostend, sanft und geduldig.
»Nicht weinen, Toby, nicht weinen. Alice
ist da, Alice bringt es wieder in Ordnung.«
Sie hatte mich miitterlicher umsorgt als
unsere leibliche Mutter. Jetzt, da ich selbst alt
bin - ich schreibe diesen Bericht iiber sechzig
Jahre nach den geschilderten Ereignissen
nieder —, weif} ich wohl, daf3 unsere Mutter
nie bei guter Gesundheit war und oft
Schmerzen litt. Sie erlag ihrem Leiden in dem
Jahr, als Alice heimkam — damals war George,
ihr Letztgeborener, erst neun —, und muf3
schon Jahre vorher gekrankelt haben. Wir
waren es gewohnt, daf} sie, mit ihrer
Handarbeit beschiftigt, auf dem Sofa lag und
wir mit unseren Sorgen und Néten zu
Groflimama Grebell gehen mufiten, die um die
Ecke, in der Vicarage Lane, wohnte, sich aber
weniger dort als in Lamb House aufhielt.



Ich klammerte mich an Alice und
wiederholte: »Ich will nicht, dafl du gehst. Ich
la3 dich nicht weg.«

»Dummbeutel!« Der stimmige achtjihrige
Robert, der mit einem Freund aus der
Lateinschule an mir vorbeikam, sah
verichtlich auf mich herab. »Dein Gesicht ist
ganz schmutzig«, sagte er hohnisch zu Alice,
und dann zu mir: »Wie willst du verhindern,
daf} sie weggeht, du Heulsuse? Sie soll bei
Cousine Honoria lernen, eine grofe Dame zu
werden, und heiratet irgendwann mal einen
reichen Kaufmann aus Tunbridge Wells. Die
siehst du nie wieder.«

Pfeifend ging er davon, um bei Agnys,
unserer Kochin, ein Stiick Speckkuchen zu
erbetteln.

»Aber warum will Cousine Honoria
Wakehurst dich zu sich nehmen, Alice? Du
hast doch ein Zuhause. Ich verstehe das
nicht ...«



»Weil sie keine eigenen Kinder hat. Und
jetzt schon iiber dreiffig ist und wohl auch
keine mehr bekommt. Und sie und
Hauptmann Wakehurst sind reich. Vater sagt,
es ist ein grofes Glick fiir mich.«

»Aber warum wollen sie ein Madchen?«

Sogar ich mit meinen sieben Jahren wufite
schon, dafl Madchen weit weniger wert
waren als Jungen.

Alice schniefte jammerlich. »Natiirlich
hitten sie lieber einen Jungen gehabt. Aber
von Robert wiirde Vater sich nie trennen, und
Moses ist zu klein, erst zwei. Und —«

Ich wuf3te, was sie hatte sagen wollen.
Keiner, der seine fiinf Sinne beisammen hatte,
wiirde mich, den krankelnden, zu klein
geratenen Kriippel, adoptieren wollen. Es war
nicht meine Schuld, das wuf3te ich wohl, aber
dieses Wissen machte mir das Leben nicht
leichter.



Grofimutter Grebell kam auf den Hof. Mit
ihrem scharfen Runzelgesicht, das jetzt, da sie
keine Zahne mehr hatte, noch scharfer
geworden war, sah sie aus wie ein alter
Vorstehhund.

»Toby, du hast deine Arbeit sehr
nachlassig verrichtet. Schau, wie viele Binsen
du verdorben und zerbrochen hast! Jetzt
komm ins Haus. Und du auch, Alice. Wir
missen deine Kleider durchsehen, damit ich
weif3, was ich dir mitgeben kann. Jetzt fang
nicht wieder an zu weinen, Kind, damit
anderst du doch nichts. Sei ein tapferes
Madchen. «

»Ich bin aber nicht tapfer«, sagte Alice
gedriickt.

Nein, das war sie nicht, ich wufite es nur
zu gut. Es gab so vieles, wovor sie Angst
hatte — knurrende Hunde, Donner, laute
Gerausche, zornige Stimmen, der Anblick von
Blut. Wie wollte sie auf3erhalb der vertrauten,



sicheren Welt von Lamb House nur
zurechtkommen?

Uber Alices zuckende Schultern hinweg
sah Grofimama Grebell mich streng an.

»Geh rasch in den Krautergarten, Toby ...«
(sie sagte nicht >lauf<, denn schnell laufen
konnte ich nicht) »... und hol mir ein Biindel
Minze. Sie ist jetzt zwar welk, aber noch
immer aromatischer als getrocknete. Ich
mache dir einen Tee, Kind«, sagte sie und
richtete ihren scharfen Blick auf Alice, »dann
gehst du zu Bett, und morgen friih findest du
dich mit Anstand in dein Schicksal, wie es
sich fiir eine Enkelin deines Grofivaters
geziemt« (Grof3vater Grebell hatte sich in der
Schlacht von Blenheim tapfer geschlagen und
war im Jahr darauf Biirgermeister von Rye
geworden).

»Ja, GroBmutter«, sagte Alice schluchzend
und folgte der alten Dame in die Kiiche.



