
kranken	Bein	hatte	–	stets	war	Alice	zur
Stelle,	liebevoll	tröstend,	sanft	und	geduldig.
»Nicht	weinen,	Toby,	nicht	weinen.	Alice

ist	da,	Alice	bringt	es	wieder	in	Ordnung.«
Sie	hatte	mich	mütterlicher	umsorgt	als

unsere	leibliche	Mutter.	Jetzt,	da	ich	selbst	alt
bin	–	ich	schreibe	diesen	Bericht	über	sechzig
Jahre	nach	den	geschilderten	Ereignissen
nieder	–,	weiß	ich	wohl,	daß	unsere	Mutter
nie	bei	guter	Gesundheit	war	und	oft
Schmerzen	litt.	Sie	erlag	ihrem	Leiden	in	dem
Jahr,	als	Alice	heimkam	–	damals	war	George,
ihr	Letztgeborener,	erst	neun	–,	und	muß
schon	Jahre	vorher	gekränkelt	haben.	Wir
waren	es	gewohnt,	daß	sie,	mit	ihrer
Handarbeit	beschäftigt,	auf	dem	Sofa	lag	und
wir	mit	unseren	Sorgen	und	Nöten	zu
Großmama	Grebell	gehen	mußten,	die	um	die
Ecke,	in	der	Vicarage	Lane,	wohnte,	sich	aber
weniger	dort	als	in	Lamb	House	aufhielt.

Ich	klammerte	mich	an	Alice	und



Ich	klammerte	mich	an	Alice	und
wiederholte:	»Ich	will	nicht,	daß	du	gehst.	Ich
laß	dich	nicht	weg.«
»Dummbeutel!«	Der	stämmige	achtjährige

Robert,	der	mit	einem	Freund	aus	der
Lateinschule	an	mir	vorbeikam,	sah
verächtlich	auf	mich	herab.	»Dein	Gesicht	ist
ganz	schmutzig«,	sagte	er	höhnisch	zu	Alice,
und	dann	zu	mir:	»Wie	willst	du	verhindern,
daß	sie	weggeht,	du	Heulsuse?	Sie	soll	bei
Cousine	Honoria	lernen,	eine	große	Dame	zu
werden,	und	heiratet	irgendwann	mal	einen
reichen	Kaufmann	aus	Tunbridge	Wells.	Die
siehst	du	nie	wieder.«
Pfeifend	ging	er	davon,	um	bei	Agnys,

unserer	Köchin,	ein	Stück	Speckkuchen	zu
erbetteln.
»Aber	warum	will	Cousine	Honoria

Wakehurst	dich	zu	sich	nehmen,	Alice?	Du
hast	doch	ein	Zuhause.	Ich	verstehe	das
nicht	…«



»Weil	sie	keine	eigenen	Kinder	hat.	Und
jetzt	schon	über	dreißig	ist	und	wohl	auch
keine	mehr	bekommt.	Und	sie	und
Hauptmann	Wakehurst	sind	reich.	Vater	sagt,
es	ist	ein	großes	Glück	für	mich.«
»Aber	warum	wollen	sie	ein	Mädchen?«
Sogar	ich	mit	meinen	sieben	Jahren	wußte

schon,	daß	Mädchen	weit	weniger	wert
waren	als	Jungen.
Alice	schniefte	jämmerlich.	»Natürlich

hätten	sie	lieber	einen	Jungen	gehabt.	Aber
von	Robert	würde	Vater	sich	nie	trennen,	und
Moses	ist	zu	klein,	erst	zwei.	Und	–«
Ich	wußte,	was	sie	hatte	sagen	wollen.

Keiner,	der	seine	fünf	Sinne	beisammen	hatte,
würde	mich,	den	kränkelnden,	zu	klein
geratenen	Krüppel,	adoptieren	wollen.	Es	war
nicht	meine	Schuld,	das	wußte	ich	wohl,	aber
dieses	Wissen	machte	mir	das	Leben	nicht
leichter.

Großmutter	Grebell	kam	auf	den	Hof.	Mit



Großmutter	Grebell	kam	auf	den	Hof.	Mit
ihrem	scharfen	Runzelgesicht,	das	jetzt,	da	sie
keine	Zähne	mehr	hatte,	noch	schärfer
geworden	war,	sah	sie	aus	wie	ein	alter
Vorstehhund.
»Toby,	du	hast	deine	Arbeit	sehr

nachlässig	verrichtet.	Schau,	wie	viele	Binsen
du	verdorben	und	zerbrochen	hast!	Jetzt
komm	ins	Haus.	Und	du	auch,	Alice.	Wir
müssen	deine	Kleider	durchsehen,	damit	ich
weiß,	was	ich	dir	mitgeben	kann.	Jetzt	fang
nicht	wieder	an	zu	weinen,	Kind,	damit
änderst	du	doch	nichts.	Sei	ein	tapferes
Mädchen.«
»Ich	bin	aber	nicht	tapfer«,	sagte	Alice

gedrückt.
Nein,	das	war	sie	nicht,	ich	wußte	es	nur

zu	gut.	Es	gab	so	vieles,	wovor	sie	Angst
hatte	–	knurrende	Hunde,	Donner,	laute
Geräusche,	zornige	Stimmen,	der	Anblick	von
Blut.	Wie	wollte	sie	außerhalb	der	vertrauten,



sicheren	Welt	von	Lamb	House	nur
zurechtkommen?
Über	Alices	zuckende	Schultern	hinweg

sah	Großmama	Grebell	mich	streng	an.
»Geh	rasch	in	den	Kräutergarten,	Toby	…«

(sie	sagte	nicht	›lauf‹,	denn	schnell	laufen
konnte	ich	nicht)	»…	und	hol	mir	ein	Bündel
Minze.	Sie	ist	jetzt	zwar	welk,	aber	noch
immer	aromatischer	als	getrocknete.	Ich
mache	dir	einen	Tee,	Kind«,	sagte	sie	und
richtete	ihren	scharfen	Blick	auf	Alice,	»dann
gehst	du	zu	Bett,	und	morgen	früh	findest	du
dich	mit	Anstand	in	dein	Schicksal,	wie	es
sich	für	eine	Enkelin	deines	Großvaters
geziemt«	(Großvater	Grebell	hatte	sich	in	der
Schlacht	von	Blenheim	tapfer	geschlagen	und
war	im	Jahr	darauf	Bürgermeister	von	Rye
geworden).
»Ja,	Großmutter«,	sagte	Alice	schluchzend

und	folgte	der	alten	Dame	in	die	Küche.

Ich	hinkte	über	den	gepflasterten	Hof	und


