»Zwanzig Jahre, Madchen. Eh, ich wollte, sie kdnnte Dunskirk junior jetzt sehen. Ich
bin méchtig stolz auf dies Parfum, das er erfunden hat. Ich hab’ schon immer gewuft,
dal8 er eines Tages so was hinkriegen wiirde. Wissen Sie was? Morleys haben irgendwie
Wind davon bekommen und uns ein ganz gutes Angebot gemacht. Aber wir verkaufen
natiirlich nicht — oder besser, Gareth verkauft nicht; ich iiberlasse Produkt x vollig ihm.
Was aus Gareth zu machen, das war fiir mich immer das Wichtigste im Leben ... kdnnte
man sagen, seit Mutter starb. Er war damals noch ein kleines Kind, aber ein hiibsches
Kerlchen.« Der alte Dunskirk zeigte uns Fotos von Gareth, dick und abstofend in einem
Kinderwagen, mit einem Samtkragen, in einer Boy-Scout-Uniform. Wenigstens diinner
war er im Lauf der Jahre geworden.

»Ist es nicht etwas riskant, wenn man sein ganzes Leben auf einen einzigen anderen
Menschen einstellt?« fragte ich ihn. »Kinder gehen aus dem Haus — ich weil$, das klingt
abgedroschen, aber es stimmt.«

»Na, warten Sie nur, bis Sie eigene haben, Miss Martha«, sagte der alte Dunskirk in
dem aufreizenden Ton, den Eltern an sich haben. »Gareth wiirde es nicht einfallen, mich
zu verlassen. Er ist ein schlauer Bursche; er weils ganz genau, dal er besser féhrt als
irgendwo sonst, wenn er bei der alten Firma bleibt.«

Da war etwas Wahres dran; Gareth hatte seines Vaters Geschiftstiichtigkeit geerbt,
allerdings ohne dessen GroRziigigkeit zu besitzen.

»Und wenn er sich umgesehen hat und weil$, wo er hingehért, wird er bald zur Ruhe
kommen, fuhr der stolze Vater fort. »Der Bursche hat ein gutes Gespiir, Miss Martha,
das kdnnen Sie mir glauben. Wird das alte Geschift regelrecht auf den Kopf stellen,
wenn er erst mal anféngt. Sollte mich nicht wundern, wenn er der ganzen
Kosmetikindustrie eine Spritze verpassen wiirde. Wird neue Ideen haben, wissen Sie,
das bringt eine Ausbildung im College so mit sich. Das hab’ ich nicht gehabt, darum war
ich entschlossen, Gareth aufs College zu schicken, und als die neue Universitét in
Bruddersford entstand, war es, wie wenn’s das Schicksal selber gewollt hitte!« Er
strahlte uns ein wenig wehmiitig an. »Gareth hat jetzt geistige Interessen und
intellektuelle Freunde; nichts regt einen so an bei der Arbeit wie geistige Interessen.«

»Da haben Sie recht«, stimmte ich ihm ernsthaft zu und hoffte dabei, dal Tigger und
Mait, die einzigen Freunde von Gareth, die ich kurz kennengelernt hatte, nicht typisch
waren. Mait, der Brad Maitland, dem die Flitterwochen-Jacht gehorte, war dlter als
Gareth, vielleicht sechs- oder siebenundzwanzig, ein glatter, dunkler, feister Typ. Seine
klangvoll-fruchtige Stimme erinnerte einen an Treibhaustomaten, die lecker aussehen,
aber nach nichts schmecken. Ich mochte auch seinen Mund nicht; seine Lippen waren zu
rot und zu voll. Er schien viel Geld zu haben, ohne daR ersichtlich war, aus welchen
Quellen es stammte. Wie die Hummel den Gesetzen der Thermodynamik, so sprach er
den Gesetzen des Erwerbslebens hohn. Theoretisch vertrat er Dunskirks und mehrere
andere Firmen in Europa, was ihm einen bequemen Vorwand lieferte, hdufig
Spritztouren zum Kontinent zu unternehmen; in der Praxis, vermute ich, verdiente er
sein Cash auf weniger legale Weise. Er redete viel und wie ein Fachmann vom
Exportgeschift, aber man hatte das Gefiihl, dal§ das nur Fassade war; seine eigentliche



Leidenschaft schienen schnelle Autos zu sein und ziemlich infantile Zoten, soweit ich
das aus eigener Erfahrung beurteilen konnte.

Tigger Shand hatte mit Gareth das College besucht und ebenfalls Chemie studiert.
Vielleicht war er ein hervorragender Chemiker; das kann ich nicht beurteilen. Aber in
jeder anderen Hinsicht war er in seiner Entwicklung steckengeblieben. Er war mager
und unscheinbar und hatte ein scharfgeschnittenes Gesicht mit lehmfarbenen Augen. Er
sprach mit einem affektierten amerikanischen Pop-Akzent. Man konnte ihn sich gut in
der Schule vorstellen, wie er Wasserbomben auf die Mddchen warf und im Chemiesaal
Gestank und Explosionen produzierte. Gareths neue Frau tat mir leid bei dem Gedanken,
dal$ sie mit diesem Bilderbuchpaar von alten Kumpeln ihres Ehemanns zurechtkommen
mulSte. Anfiihrer der drei schien Mait zu sein, und ihm traute ich am wenigsten iiber den
Weg; ich hatte ihn Witze reilSen héren, winzige, bewul$t bosartige Sticheleien gegen den
alten Dunskirk, hinter dessen Riicken, und Gareth hatte kriecherisch dariiber gelacht. Ich
war liberzeugt, es war Maits Einflul§ gewesen, dal8 Gareth nun die solide, bescheidene
kleine Firma verachtete, die fiir seinen Lebensunterhalt gesorgt hatte und so viele Jahre
der Stolz des alten Dunskirk gewesen war.

Das alles ging mir durch den Kopf, als ich sagte: »Ehrlich, Mr. Dunskirk, der Besuch
eines Colleges ist nichts im Vergleich zu der Erfahrung und dem Wissen, iiber das Sie
verfligen. Und zu IThrem Schwung!«

»Ja, aber hat Gareth denn keinen Schwung?« Er strahlte triumphierend. »Sehen Sie
sich das grolSe neue Labor an, das er gebaut hat, und jetzt ist Produkt x daraus
hervorgegangen! Ich sage Thnen, Miss Martha, dies ist bloB erst der Anfang von grofSen
Taten!«

»Martha, wir miissen wirklich gehen«, warf Mimi hier ein. »Ich soll mir ein paar rush
copies im Wandsworth Astoria ansehen — vorausgesetzt, ich schaffe es jemals,
dahinzukommen, mit all dem Tee in mir. Auf Wiedersehen, Mr. Dunskirk, und danke fiir
die reizende Bewirtung.«

Er 6ffnete eine Tiir, die auf eine Feuerleiter fiihrte, und zeigte uns, wie wir direkt
nach unten kommen konnten, ohne noch einmal den ganzen Betrieb durchqueren zu
miissen. Ich war erleichtert, denn ich fiirchtete, daf§ ich nach einer so schweren
Mabhlzeit den Anblick groer Topfe mit emulgierender Gesichtscreme nicht wiirde
ertragen konnen.

»Ich rufe Sie in etwa einer Woche an, Mr. Dunskirk«, schlug ich vor, »dann machen
wir einen Termin aus, wann Sie kommen und sich ansehen konnen, was wir bis dahin
gemacht haben.«

»Darauf freu’ ich mich schon, Madchen, sagte er ernsthaft. »Ich kann es gar nicht
erwarten, Produkt x auf dem Markt zu sehen.«



Als Gareth Dunskirk aus den Flitterwochen zuriickgekehrt war, rief ich ihn an und
erhielt von ihm die zuriickhaltende Auskunft, dall Produkt x zusammengesetzt sei aus
Blatt6len, Bergamott- und Zitrusdlen, mit einem Hauch von Pfefferminze, etwas
Bartgras, einigen Terpenestern und ein paar anderen Komponenten, die er lieber fiir sich
behalten wolle.

»Wann, meinst du, konnen wir einen festen Termin bekommen, um mit den
Aufnahmen anzufangen?« fragte ich George, der wieder bei Dunskirk im Labor gewesen
war.

Wir hatten eine Werbekampagne geplant: Fernsehspots und Farbanzeigen in den
Frauenzeitschriften; ungeduldig wartete ich auf das Okay des Kunden, damit ich an die
Arbeit gehen konnte.

»Sie miissen noch eine Woche warten, bis die neue Probe sich geklart hat und
osmologisch eingestellt ist«, berichtete George mit Kennermiene und wirkte sehr
zufrieden mit sich.

»Ach ja?« sagte ich skeptisch.

»Offenbar gibt es einige unerwiinschte Obertdne.«

»Hort sich an wie eine Unterwanderung des Bach-Chors.« Ich war ziemlich sicher,
daB8 George nicht mehr Ahnung von diesen technischen Ausdriicken hatte als ich.

»Setzen wir doch ein Kunden-Meeting fiir Freitag in einer Woche an«, schlug er vor.

Trotz der tiblichen Verzégerungen und Schwierigkeiten — die osmologische
Einstellung liel§ auf sich warten, Jimmy bekam eine Giirtelrose, die Drucker streikten
einen Tag, und meine Sekretédrin hatte einen entziindeten Finger — fand unser Meeting
tatsdchlich am Freitag statt, und es wurde sogar mehr erreicht, als wir erwartet hatten.

Wir hatten uns endlich entschlossen, das Parfum Avalon zu nennen.
Erstaunlicherweise gefiel der Name allen, sogar dem alten Dunskirk, der sagte, er wisse
zwar nicht, was das heille, aber es klinge nach Klasse. Wir schafften es auch, seine
Zustimmung fiir Aufmachung und Werbung zu erlangen: Wir hatten eine schlichte
schmale Flasche mit goldenem Stépsel gewdhlt, die gleiche Form fiir alle Gr6en; und
es war uns mit einiger Miihe gelungen, den alten Dunskirk von Behéltnissen in Form von
Chiantiflaschen aus rosa oder blauem Blasenglas abzubringen. Zur Er6ffnung der
Kampagne hielt ich eine kleine Ansprache, dann zeigte Jimmy eine Serie von
storyboards, um eine Vorstellung von den Fernsehspots zu vermitteln, mit malerisch
gekleideten Koniginnen in flachen Booten und gotischen Burgen, die aus dem Nebel
aufragten. Tom hatte einige wirklich hervorragende Entwiirfe fiir die Farbanzeigen
gemacht, und wenn man Jimmy murmeln horte, das sei alles wie aus einem kitschigen
Mairchenbuch, so war es nur Neid und die Giirtelrose, die ihn plagte.



Gareth nahm an dem Meeting nicht teil. Es gédbe Schwierigkeiten im Labor, und er
sei nicht abkdmmlich, erklarte sein Vater. Zwischen den Zeilen meinte ich zu horen, dal§
Gareth mit der Duftnote nicht so zufrieden war wie sein Vater und im tibrigen ohnehin
der Ansicht, sein Vater treibe die Dinge zu schnell voran. Das war ziemlich
tiberraschend; denn obwohl Gareth kaum ein Geheimnis aus seiner Verachtung fiir die
Kosmetikindustrie machte, wenn sein Vater auBer Horweite war, verstand er doch eine
ganze Menge von Parfums. Ich bin keine Expertin — ich kann allenfalls Blue Grass von
Je Reviens unterscheiden und weil3, was mir geféllt —, aber Gareth hatte, was Parfums
angeht, offenbar so etwas wie das absolute Gehor, und manchmal sagte sein Vater voller
Hoffnung, wenn der Junge erst mal Schlul$ machte mit der Sauferei und den
Glimmstengeln, wiirde er Weltklasseformat haben. Das war einer der vielen Punkte, die
einen so storten an Gareth — er verachtete seine Begabung und bagatellisierte sie; viel
lieber wére er ein hervorragender Bridgespieler gewesen. Jedenfalls war ich froh, dafl
er an der Besprechung nicht teilnehmen konnte; ohne ihn war es viel gemiitlicher.

Der alte Dunskirk war entziickt von allen Vorschldgen, gab seine Zustimmung, ohne
zu z6gern — wenn nur alle Kunden so waren! —, und fragte, wann wir mit den Aufnahmen
fiir die Fernsehspots beginnen kénnten.

»So bald wie moglich«, sagte Jimmy. »Es ist fast April; bis Juni miissen wir mit
allem fertig sein. Wir sollten ndchste Woche anfangen, spatestens die Woche danach.
Es geht nur noch darum, eine geeignete Burg zu finden.«

Er malte Zinnen in die Luft, und der alte Dunskirk sah mich erwartungsvoll an, als
wiirde ich nun nach einem Butler mit einem Tablett voller Burgfriede und Bollwerke
lauten.

»Nun, davon gibt es genug, sagte George gemiitlich. »Hast du an eine bestimmte
Burg gedacht, liebe Martha, als du die Texte gemacht hast?«

»N ... nein, eigentlich nicht.« Das stimmte natiirlich nicht ganz, aber an diesem
Punkt wich ich innerlich aus. »Sie miilSte natiirlich an der Kiiste liegen ...«

»Warkworth, Bamborough?« Mimi hatte ihren letzten Urlaub in Northumberland
verbracht.

»Ziemlich weit weg, liebe Mimi.«

»Pevensey?« fragte Susan zweifelnd.

»Nicht gerade eine finstere Felsenkiiste, meine Liebe.«

»Tintagel?«

»Ein bifchen zu bekannt«, sagte George wahlerisch. »Und ein so abstof8ender Ort.«

»In Wales gibt es eine Menge Burgen, schlug ich vor. »Cardiff, Caernarvon,
Harlech?«

»Bei Wales mach’ ich nicht mit«, verkiindete Jimmy. »Es gibt einfach kein Licht da,
und es regnet ununterbrochen. Das Kamerateam wiirde sich Tag fiir Tag die Beine in den
Bauch stehen, zu ruinésen Kosten, wahrscheinlich wiirden sie sich alle betrinken und
die Einheimischen auf vollig unvorhersehbare Weise beleidigen. Nein, Wales kommt
nicht in Frage.« Er unterstrich seine Worte mit einer entschiedenen Bewegung des
Kinns.



Wir sallen alle stumm da und zermarterten uns das Hirn. Fiir Ende Mérz war es
ungewdhnlich warm. Ich schaute aus dem Fenster und sah, daf8 es sich bedeckt hatte und
nach Gewitter aussah; der Himmel war pechschwarz in der Mitte und etwas heller am
Rand.

»Komm, liebe Martha, 1al§ dir was einfallen«, sagte George schlieflich. »Dies ist
deine Werbekampagne, und es sieht dir gar nicht dhnlich, daf§ du nicht sofort einen
Vorschlag parat hast. Du muf$t doch an irgendeine Burg gedacht haben, wenn auch
vielleicht nur vage, als du die Texte geschrieben hast?«

»Nun ... allerdings ...«

»Heraus damit, meine Liebe.«

»Es gibt da eine Burg, an der Kiiste von Cornwall, ein bilchen weiter als Tintagel«,
sagte ich lahm. Sonderbar, wie ungern ich Trevann erwdhnte oder auch nur daran dachte,
sogar jetzt noch, nach fast acht Jahren. Ich frage mich, ob es allen mit dem Ort, wo sie
ihre Flitterwochen verbracht haben, so geht — so als ob er in eine Schachtel gepackt und
weggeschlossen werden miif$te, als ob man ihn niemals mehr anschauen oder auch nur
erwahnen diirfte. Vielleicht ist das der Grund, warum Leute ihre Flitterwochen auf einer
Jacht verbringen; der Gedanke an Gareth Dunskirk scho§ mir durch den Kopf und an die
Kreuzfahrt durch das Mittelmeer mit seiner italienischen Schénheit (die
kennenzulernen wir bis jetzt noch nicht aufgefordert worden waren).

»Du meinst nicht Boscastle?«

»Weiter rauf. Die Burg heil§t Trevann.«

»Wem gehort sie? Dem National Trust? Dem Arbeitsministerium?«

»Nein, sie ist in Privatbesitz — oder war es vor acht Jahren. Sie liegt auf einer Insel,
nur einen Katzensprung vom Festland entfernt. Besteht nur noch aus Ruinen, wird nicht
bewohnt, aber sehr hiibsch. Sehr reizvoll.«

»Glaubst du, dafl wir dort Aufnahmen machen diirfen?« fragte George.

Das wulSte ich nicht. »Hangt vom Besitzer ab.«

»Oh, meistens sind die Leute nur zu gern bereit. Und es ist alles viel leichter, wenn
es Privatbesitz ist«, sagte Jimmy, der jetzt etwas frohlicher aussah. »Dann laufen uns
nicht haufenweise Verriickte iiber den Weg, wihrend wir Aufnahmen machen, kommen
ins Bild, stolpern iiber die Kabel und stellen ddmliche Fragen.«

»Gut, das ware also abgemacht.« George wurde plotzlich sehr schnell und
geschaftsmalig. »Susan, Liebes, du besorgst uns die Erlaubnis, die Burg fiir Aufnahmen
zu benutzen. Jimmy, du hast das Kamerateam angeheuert — welches {ibrigens?«

»Mid-Century. Harry Kodor. Er ist sehr gut, du erinnerst dich an die Bergfilme fiir
Faireweather, und er macht auch die Picknicksuppen fiir sie. Wenn wir Gliick haben,
konnen wir zwei Dinge miteinander verbinden.«

»Ja, ja. Ausgezeichnet. Jetzt die Besetzung.«

Jimmy machte ein storrisches Gesicht. Die Wahl der Besetzung betrachtete er als
sein ureigenstes Gebiet; er konnte Georges Amateurstandpunkt, wie er es nannte, nicht
ausstehen.

»Es ist schon ziemlich spét«, sagte ich hastig. (Allerdings war es ziemlich spat; und
es war auch so dunkel, als fliege eine Riesenkréhe iiber uns.) »Vielleicht machen wir fiir



