Sie sah, wie sein Gesicht sich straffte, wahrend er zuhorte; dann wandte er sich von
ihr ab; es gab ein weiteres kurzes Gespréch. Als er herauskam und nach ihr sah, trat sie
vor.

»Ach, da bist dug, sagte er, ohne zu ldacheln. »Dachte schon, du bist weggegangen. «

»Ist es ... wie geht ...7«

»Es geht zu Ende. Ich fahre gleich nach Reading hiniiber. Das Problem ist, was
machen wir mit dir?«

Wihrend sie gegen das Gefiihl ankdmpfte, rasch in eine Zelle aus Eis eingemauert zu
werden, sagte Caroline: »Ich komme mit.«

»Ich glaube nicht ...«

»Doch nicht, um ihn zu besuchen.« Man moéchte — sofern man nicht mit
beispiellosem SelbstbewufStsein ausgestattet ist — seinem Schwiegervater wider Willen
nicht gerade an dessen Sterbebett zum erstenmal gegeniibertreten. »Ich bleibe einfach
irgendwo in der Ndhe — sie haben bestimmt Wartezimmer — oder setze mich ins Auto.«

»Das mochte ich lieber nicht«, sagte Tim und meinte es offensichtlich auch so.
»Konnte ich dich nicht irgendwohin bringen — zu irgendeiner Freundin?« Sie schiittelte
den Kopf. »Das kann die ganze Nacht dauern, weilt du — es hilft nicht gerade, sich
vorzustellen, dal$ du auf irgendeiner verdammten Bank herumzitterst.«

Von irgendwoher nahm sie Worte.

»Sieh mal, Liebling, wir haben gerade gelobt, alles zu teilen, oder nicht? Was wére
ich fiir eine Ehefrau, wenn ich gleich beim ersten Mal, wo du so etwas durchmachen
mulSt, davonlaufe und mich unter der Bettdecke verstecke?«

»Also gut«, sagte er kurzangebunden. »Wir wollen uns nicht mit Streiten aufhalten.
Das Auto steht noch auf dem Parkplatz beim Nabob — kommst du gleich mit, wenn ich
es hole?«

Aber als sie auf der A 4 entlangfuhren, beugte er sich an einer Ampel heriiber und
gab ihr einen raschen KuR.

»Es tut mir leid, dal das alles so trostlos fiir dich ist, Liebling. Nicht gerade eine
ideale Hochzeitsnacht.«

»O Tim!« platzte sie heraus. »Warum gibst du dich blol§ so tapfer?« Mit Miihe
verkniff sie es sich, hinzuzufiigen: »Wo du doch weif8t, da8 sein Schlaganfall
wahrscheinlich eine unmittelbare Folge unserer Hochzeit ist.«

»Nun ja«, sagte Tim mit schaudererregender Niichternheit, »es hilft nichts, wenn ich
fluche und weine, oder?«

Sie legten den Rest der Fahrt schweigend zuriick. Schweigend parkte er neben dem
von einer Lorbeerhecke umgebenen Pflegeheim aus rotem Backstein und rannte die
Treppe hinauf. »Ich warte dann hier«, rief Caroline, aber er war schon drinnen.

Auf der Suche nach Ablenkung — er hatte seine Schliissel mitgenommen, und ihr
ganzes Gepack war im Kofferraum eingeschlossen — fand sie im Handschuhfach eine
Fachzeitschrift und machte sich daran, sie zu lesen. »Die meisten raumzentrierten,
isometrischen Metalle mit hohem Schmelzpunkt, wie Eisen, Molybdén, Niobium und
Wolfram, weisen bei Absenkung der Temperatur einen plétzlichen Ubergang von



Duktilitdt zu Sprodigkeit auf ... Ein Material, das bei Zimmertemperatur normalerweise
duktil ist, kann nach Abkiihlung vollkommen sprode werden ...«

»Du hast einen Brief von Caroline, Liebes, ist das nicht schon? Ich habe dir doch gesagt,
es wdre gut, ihr zum ersten Jahrestag ihrer Hochzeit zu schreiben. Jetzt miissen wir sie
unbedingt iiberzeugen, auf Besuch nach Hause zu kommen; es ist hdchste Zeit, daf§
dieser dumme alte Streit mit deiner Mutter beigelegt wird. Was erzdhlt Caro denn?«

Kusine Flora, die sich niemals von falschem Taktgefiihl behindern lie, lehnte sich
zuriick und behielt aufmerksam jede Bewegung im Auge, wahrend Hilda Marmelade auf
eine Scheibe Toast strich, etwas Kaffee trank und endlich ihren Brief 6ffnete. Flora
hatte die unangenehme Gewohnbheit, vor den iibrigen Bewohnern von Woodhoe
aufzustehen und zu friihstiicken; da sie dann sitzen blieb, um sie beim Essen zu
beobachten und ihnen alles Interessante aus ihrer Post zu entlocken, schien die
tugendhafte Miene, die sie wegen ihrer Friihaufsteherei aufsetzte, kaum gerechtfertigt.
Sie war Anfang Siebzig, klein, koboldhaft, mit schneeweifen Léckchen, einem
unschuldigen, rosig-weillen Gesicht, ungewtdhnlich groen FiiRen und heiteren,
arglosen Augen, die keinen Hinweis auf die stark ausgepréagte praktische Vernunft
dahinter lieferten.

Sie war drei Jahre vor Carolines Hochzeit nach Woodhoe House gezogen, nach dem
Tod einer Tante, deren getreue Gefdhrtin sie viele Jahre gewesen war. Das Einkommen
aus der ihr vermachten Erbschaft hétte fiir ein unabhéngiges Leben in einer
arbeitssparenden Wohnung gereicht, aber Kusine Flora war ein symbiotisches, ein
geselliges Wesen und hatte auBerdem eine panische Angst vor Feuer. »Ich ziehe es vor,
in einem schonen, grofen Haus mit vielen Tiiren und Fenstern zu wohnen, erklarte sie
héaufig, ohne hinzuzufiigen, dal§ sie auferdem die Wohnverhéltnisse in einem wie auch
immer baufélligen hochherrschaftlichen Anwesen vorzog. »Und ich bin daran gew6hnt,
mich niitzlich zu machen; mir gefallt der Gedanke, dal ich nicht nur meinen Anteil
bezahle, sondern eurer lieben Mutter auch in vielen kleinen Dingen zur Hand gehen
kann.« Sie machte Hilda zu ihrer Vertrauten, da Lady Trevis die neun zusatzlichen
Guineen pro Woche zwar nicht verschmdahte, Floras Aufmerksamkeiten im allgemeinen
jedoch nicht gerade mit Wohlwollen aufnahm. Hilda war Realistin und fand es
manchmal niitzlich, sich der Beflissenheit ihrer dlteren Verwandten zu bedienen.

Jetzt sagte sie knapp: »Caroline hat ein Baby bekommen. Im Marz geboren;
piinktlich, wie? Neun Monate nach der Hochzeit, fast auf den Tag genau. Demonstrativ
nenne ich so etwas.«

»Ein Baby! Ohhh!« Kusine Flora gab ein merkwiirdiges, trillerndes Gurren von sich.
»Wie entziickt die Conroys sein miissen.«

»Ein Erbe fiir all die Olquellen, meinst du? Eine Wiedergutmachung fiir den Arger,
den sie ihnen gemacht hat?«

»Jetzt mull sie aber nach Hause kommen! Wie schrecklich gern ich das liebe kleine
Ding sehen wiirde!«

»Tja, dein Wunsch wird nicht in Erfiillung gehen, weil sie es praktisch umgehend an
den Persischen Golf mitnehmen wird. Da, lies selbst.« Und Hilda schob das Blatt iiber



den Tisch.

In diesem Moment wankte abgespannt und gdhnend Lady Trevis herein. »Was sagst du
da — Caroline nach Persien gegangen? Das meinst du doch nicht ernst?« fragte sie und
streckte fahrig die Hand nach der Tasse Kaffee aus, die Flora eilfertig eingol$ und ihr
reichte.

»Nimmt auch das Baby mit«, sagte Hilda lakonisch.

»Baby, was fiir ein Baby? Das erste Mal, dafl ich von einem Baby hore.«

»Die liebe Caro hat ein kleines Baby bekommen — ist das nicht eine wunderbare
Neuigkeit?«

»Drei Monate alt. Ein Junge. Du bist GroSmutter.«

Lady Trevis nahm die Neuigkeit ohne Freude auf. »Ein drei Monate altes Baby mit
nach Persien nehmen? Das Madchen ist wahnsinnig. Wahnsinnig. Es wird natiirlich Ruhr
oder Typhus bekommen und sterben — das ist immer so in den Tropen. Weshalb will sie
tiberhaupt nach Persien?«

»Tim, der seit dem Tod seines Vaters ein gro8es Tier in der Firma zu sein scheint,
muR dort irgendeine Krise im Zusammenhang mit Olquellen 16sen.« Hildas Ton war
trocken. »Und als gute Ehefrau begleitet ihn Caroline natiirlich.«

»Das ist doch die schiere Verriicktheit! Caroline weill ja nicht einmal, wie man in
England fiir ein Baby sorgt, ganz zu schweigen da draulen in irgendeiner
gottverlassenen Gegend. Ich werde ihr das sofort schreiben. Ich will diese Briihe nicht,
Flora — du weil8t, da8 ich ihn immer schwarz trinke.« Sie schob angewidert ihren Kaffee
weg, stand auf und rauschte aus dem Zimmer, ohne auf Floras Protest zu achten: » Aber
die Sahne tut dir doch so gut ...«

»Spar dir deine Worte«, sagte Hilda. »Und Ma kénnte sich ihre auch sparen; wenn sie
schreibt, ist das der sicherste Weg, um zu erreichen, dal Caroline genau das Gegenteil
tut ...«

»Aber stell dir nur vor! Sie miissen viel von Tim halten.« Kusine Flora saugte
begierig jedes Fitzelchen Mitteilung aus Carolines kurzem Brief auf. »Caro ist
selbstverstandlich ein liebes Méadchen, aber ziemlich introvertiert und verschlossen —
und sie ist noch so jung, um die Frau von jemandem in verantwortlicher Position zu
sein ... Welches Gehalt er wohl bezieht? Ach du meine Giite! Bedauern niitzt nichts, ich
weils, aber irgendwo hat es doch ein biBchen etwas von Verschwendung, dal$ es sich so
ergab, dal Tante Prues Erbe an Caroline und nicht an euch gegangen ist — ihr habt es so
viel dringender gebraucht. Zumal Caro einfach alles in Tims Familienfirma investiert
hat. Sie dachte wohl, das ware das mindeste, was sie tun konnte, wo doch ihre Heirat mit
Tim den Schlaganfall verursacht hat, an dem sein Vater starb, aber trotzdem ...«

Sie nahm die Tasse mit kaltem Kaffee, den Lady Trevis hatte stehenlassen, und trank
ihn sorgsam aus, wodurch ihr der beinahe unbeherrscht hallvolle Blick entging, den
Hilda ihr zuwarf.

»Wenn du das Geld gehabt héttest, hittest du dein kleines Fotogeschéft er6ffnen
konnen, klagte sie. »Hundeportréts fiir die Leute zu machen, wére so passend gewesen,
und du warst unter Menschen gekommen ... Was ist denn aus diesem jungen Mann
geworden, mit dem du dich zusammentun wolltest?«



»Er hat einen Job bei einer grofen Tageszeitung bekommen und ist nach London
gegangeny, sagte Hilda mit ausdrucksloser Stimme und sah auf ihre Uhr. »Na denn —
werd ich wohl mal die verdammten Hunde ausfiihren.« Sie reckte sich, starrte
gelangweilt hinaus auf die romantische Szenerie aus felsigem Bach und
baumbestandenem Tal jenseits des Fensters, stand dann auf und bemerkte bissig: »Wie
man es auch betrachtet, Carolines Heirat war ein héchst ungliicklicher Fall von
Ungeschicklichkeit. Wenn du nicht herausgefunden héttest, dal sie sich mit Tim trifft,
und es Mutter nicht erzdhlt hittest, ware er nach dem Tod seines Vaters wahrscheinlich
ins Ausland gegangen und hétte sie vollig vergessen.«

»Aber woher sollten wir denn wissen, dal8 deine liebe Mutter es so aufnehmen und
sie zur Heirat zwingen wiirde?« Kusine Flora schaute gekrankt; sie zog die Mundwinkel
herab wie ein Kind. »Natiirlich habe ich — so jung wie die liebe Caro war — gedacht,
Gloria wiirde ihnen verbieten, sich zu treffen. SchlieBlich wul$te sie nichts von Tante
Prues kleiner Erbschaft fiir diejenige ihrer Nichten, die zuerst heiratete.«

»Nein, aber du hast es gewullit. Wo du Mutter schon so viel erzahlt hattest, hittest du
ihr das auch erzédhlen kdnnen.«

»Aber es sollte doch ein Geheimnis bleiben, Liebes! Ohhh!« sagte Kusine Flora
arglos. »Meinst du, Gloria hétte vielleicht anders gehandelt, wenn sie davon gewuf3t
hétte? Du bist ihr Liebling, aber sie war immer gleichermalSen darauf bedacht, euch
beide unter die Haube zu bringen. Meinst du wirklich, sie hitte — wenn sie’s gewul$t
hétte — gefunden, dal du, als die dltere, die erste Chance auf das Geld haben solltest?
Hast du das gemeint? Ach du meine Giite! Ein kleines biSchen Kapital hétte der Sache
fiir den jungen Fotografen moglicherweise wohl gleich ein anderes Gesicht gegeben?«

Hilda gab ihren unschuldigen Blick betont gleichgiiltig zuriick, und Flora fuhr
behaglich fort: »Aber ein junger Mann, der dadurch abgehalten wird, dal$ dir eine
Erbschaft entgeht, wére wirklich keine sehr gliickliche Wahl gewesen, meinst du nicht
auch? Ich fiirchte, er hat wohl ein bifchen etwas von einem Mitgiftjdger gehabt — sagtest
du nicht, du héttest ihm gegeniiber erwdhnt, dall du etwas zu erwarten hast? Wie schade.
Es wire wohl besser gewesen, ich hitte dir nichts von Tante Prues Testament gesagt,
aber wir sind immer dicke Freundinnen gewesen, nicht wahr? Du warst von Anfang an
mein Liebling. Ich fiirchte, ich bin keine Heuchlerin, konnte nie das Gefiihl
verheimlichen, dall Caro auf ziemlich selbstsiichtige Weise reserviert ist. Macht nichts,
davon gibt es auf der Welt noch mehr, wie es so schon heil$t; du wirst in naher Zukunft
den kleinen Notgroschen bekommen, den Tante Prue mir hinterlassen hat. Belohnung
fiir ein nettes Madchen, das zu Hause bleibt, um ihre alte Verwandte aufzuheitern.« Sie
tatschelte mehrmals rasch Hildas Hand und fiigte nachdenklich hinzu: »Meine Giite,
nein, dieses Haus ware kein so angenehmer Hafen fiir mich, wenn deine Mutter und ich
zusammen alleingelassen wiirden; ich fiirchte, ich wiirde ihr vielleicht ein kleines
biBchen auf die Nerven gehen. Ich habe mich eigentlich schon immer gefragt, warum sie
hiergeblieben ist.«

»Trdgheit«, sagte Hilda. »Das Haus gehort ihr. Und es ist einfacher, hier zu bleiben
als umzuziehen. Wer wiirde diesen alten, schimmeligen Klotz schon kaufen? Es sei denn
du, Kusine Flora — du scheinst ja sehr daran zu hdngen, fiigte sie leichthin hinzu.



»Lieber Himmel, nein, Liebes, die Verantwortung wiirde mich zu Tode dngstigen!
Nein, der jetzige Zustand stellt mich vdllig zufrieden; wir haben es doch sehr gemiitlich
zusammen, nicht wahr, und ich bin sicher, es macht dir nichts aus, als Gegenleistung fiir
ein zukiinftiges kleines Vermdgen ein paar Jahre deines jungen Lebens einer armen
alten Frau zu widmen. Wenn blof§ mein Rheuma sich mittlerweile nicht so
verschlimmert hatte, dal§ ich die Hundchen nicht mehr fiir dich ausfiithren und ein
bichen mehr helfen kann. Nein, so was!« fiigte sie gutgelaunt hinzu, »wie spdt es schon
wieder ist, dabei habe ich noch nicht mal mit der Arbeit angefangen!«

Hilda ging ohne zu antworten zur Tiir.

»Wo du gerade gehst, konntest du Hudson bitte sagen ...« begann Flora, die von dem
Pech verfolgt war, dall die Leute sie stidndig stehenlieRen, ehe sie ausreden konnte. Aber
da Hilda offensichtlich ohne zu héren hinausging, a8 sie geniigsam die letzte Scheibe
Toast auf, ehe sie Hudson rief, der betagt, widerborstig, ungepflegt, aber trotzdem
unleugbar ein Butler war.

Als er hereinhumpelte, sagte sie freundlich, den Blick von dem ungewaschenen, wirr
iiber seinen Kragen fallenden gelblich-weifen Haar und den Fettflecken auf seinem
Alpakajackett abwendend: »Ach, Hudson, Sie kdnnen jetzt abraumen. Und wiirden Sie
heute bitte das Silber polieren; es ist arg angelaufen.«

Ohne sie einer Antwort zu wiirdigen, schniefte Hudson und begann unter
grofStmoglichem Geklapper das Friihstiicksgeschirr zu stapeln. Kusine Flora stand
gemadchlich auf, um zu demonstrieren, dal$ sie sich vor dem hdmischen Funkeln seiner
alten, wie bei einer Krote unter geschwollenen Lidern glanzenden Augen nicht
flirchtete.

»So eine grofartige Neuigkeit heute, Hudson! Miss Caroline hat ein kleines Baby
bekommen.«

»So, hat sie, was?« grummelte er. »Hat ja auch nich’ gerade viel Zeit verloren; wohl
aufgehoben is’ gut gefunden.« Den Deckel der Butterdose hebend, musterte er
sduerlich, was darunter lag.

»Und sie geht nach Persien.«

»Kann gar nich’ weit genug von zu Hause wegkommen, wie?«

Er scharrte eine Handvoll Besteck zusammen und fiigte mit irritierender
Falsettstimme hinzu: » Das Schiff fuhr geschwind, laut toste der Wind, und wir, wir
flohen nach Siiden.«

Flora sagte matt: »Vermutlich.« Sie hatte sich nie an Hudsons Neigung zum Zitieren
gewoOhnt.

»Vermutlich! Sie miissen’s ja wissen, Sie ham’s schlieRlich so gedreht, oder? Sie
ham sie verpfiffen, 'n richtiges Kuckucksei. Wenn Sie mich fragen, Ihr Rheuma is’ die
Strafe Gottes.«

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.« Sie ging wiirdevoll Richtung Tiir.
»Vergessen Sie ja nicht das Silber.«

»Eins is’ jedenfalls sicher«, murmelte Hudson. Er wischte mit dem Armel sorgsam
ein paar Kriimel vom Tisch und trat sie in den Teppich. »Jetzt wo sie weg is’, kommt sie
nich’ zuriick, wenn sie’s vermeiden kann. Und zwar lange, lange Zeit nich’.«



