»Es gibt Entscheidungen, die wir ganz allein treffen miissen«, erwiderte er. »Und
wenn ich dir die Wahrheit sagen soll — wenn du kein Kind haben méchtest, verzichte ich
gern darauf.«

»Es kann nicht schaden, wenn wir darum beten«, meinte sie.

»Man soll sich gut iiberlegen, worum man betet«, sagte er. »Man darf die Vorsehung
nicht versuchen.«

Sie dachte an ihre und an Raymonds Verwandten, die alle verheiratet waren und
Kinder hatten. Sie dachte an ihre Schwester Elizabeth mit ihren acht Kindern und
erinnerte sich an die Kleine, die so frech zu ihren Lehrern war, so hiibsch, so
schmollend und so schabig; und sie erinnerte sich an den dicken kleinen Francis, der an
seinem Gummisauger nuckelte und sich an Elizabeths diirrem Hals festklammerte.

»Ich sehe nicht ein«, sagte Lou, »warum ich kein Kind haben sollte.«

Oxford St. John verabschiedete sich am Ende des Monats. Er versprach zu schreiben,
aber die Parkers waren nicht iiberrascht, als die Wochen verstrichen und kein Brief von
ihm eintraf. »Ich glaube kaum, dall wir je wieder etwas von Oxford horen werden«, sagte
Lou. Raymond meinte Genugtuung in ihrer Stimme mitschwingen zu horen; hétte sie
nicht weiter viel von Henry Pierce gesprochen, wiirde er angenommen haben, sie werde
langsam snobistisch wie so viele Frauen, wenn sie dlter werden und ihre Ideale
verkiimmern.

Henry schrieb, da8 er fast wieder ausgeheilt sei; man habe ihm jedoch geraten, nach
Westindien zuriickzukehren.

»Wir miissen ihn besucheng, sagte Lou. »Wir haben es ihm versprochen. Wie wire es
damit am iberndchsten Sonntag?«

»Einverstanden«, antwortete Raymond.

Am Samstag vor jenem Sonntag wurde es Lou zum ersten Mal iibel. Sie qudlte sich
aus dem Bett, um die Segensandacht zu besuchen, muf$te aber pl6tzlich wahrend des
Gottesdienstes hinauslaufen und sich hinter der Kirche im Hof des Presbyteriums
iibergeben. Raymond brachte sie nach Hause, obgleich sie dagegen protestierte, weil sie
noch ihren Rosenkranz vor der Schwarzen Madonna beten wollte.

»Schon nach sechs Wochen!« sagte sie und war sich dabei nicht ganz schliissig, ob
ihre Ubelkeit eine Folge der Aufregung oder des Wirkens der Natur sei. »Erst vor sechs
Wocheng, sagte sie — und ihre Stimme hatte dabei etwas von ihrem alten Liverpooler
Akzent — »haben wir die Schwarze Madonna darum gebeten, und unser Gebet ist erhort
worden, siehst du'«

Raymond blickte sie voll ehrfiirchtiger Scheu an, wihrend er die Schliissel hielt.
»Bist du wirklich sicher?« fragte er.

Am néchsten Tag ging es ihr wieder besser, so dafl sie Henry im Sanatorium
besuchen konnten. Er war dicker geworden und, wie sie meinte, etwas grober und rauher
in seiner ganzen Art: wie jemand, der dicht vor seiner korperlichen und geistigen
Auflésung gestanden hat und nun fest entschlossen ist, es nicht noch einmal so weit
kommen zu lassen. Er wollte das Land so bald wie moglich verlassen, versprach aber,



sie vor seiner Abreise noch einmal zu besuchen. Lou iiberflog seinen ndchsten Brief nur
ganz kurz, bevor sie ihn Raymond gab.

TIhre Géste setzten sich nun nur noch aus ganz gewdhnlichen WeiSen zusammen.

»Lange nicht mehr so farbig wie mit Henry und Oxford«, sagte Raymond und sah
sich gleich darauf verlegen um, wie jemand, der einen schlechten Witz gemacht hat.

»Vermissen Sie die Nigger sehr?« fragte Tina Farrell, und Lou vergal$, sie zu
berichtigen.

Lou gab ihre Arbeit fiir die Kirche zum groften Teil auf, um fiir das erwartete Baby
zu ndhen und zu stricken. Raymond bestellte den Reader’s Digest ab. Er bemiihte sich
um eine Beforderung und erhielt sie: die Direktion ernannte ihn zum Abteilungsleiter.
Thre Wohnung war nun nur noch ein Warteraum auf den ndchsten Sommer, auf die Zeit
nach der Geburt des Babys; bis dahin wollten sie das Geld fiir die Anzahlung eines
Hauses zusammenbringen. Sie hofften auf eines der neuen Hauser, die am Stadtrand
entstanden.

»Wir werden einen Garten haben miissen, erklarte Lou ihren Freunden und dachte
dabei: >Ich werde der Miitterunion beitreten.< Inzwischen verwandelte sich ihr
Géstezimmer in ein Kinderzimmer. Raymond zimmerte ein Kinderbettchen, ohne
Riicksicht darauf, dal§ die Nachbarn sich iiber das Himmern beschwerten. Lou machte
eine Wiege aufnahmebereit und besetzte sie mit Riischen. Sie schrieb an ihre
Verwandten; sie schrieb auch an Elizabeth, sandte ihr fiinf Pfund und teilte ihr mit, daf8
in Zukunft keine wochentlichen Zahlungen mehr erfolgen kénnten, da sie nun jeden
Penny selbst brauchen wiirden.

»Sie benotigt unser Geld auch wirklich nicht«, sagte Raymond. »Der Wohlfahrtsstaat
kiimmert sich schon um Leute wie Elizabeth.« Und er erzdhlte Lou von dem
empfangnisverhiitenden Mittel, das er auf dem Nachttisch neben dem Doppelbett
gesehen zu haben glaubte. Lou regte sich sehr dariiber auf.

»Woher weillt du, dal§ es ein empfangnisverhiitendes Mittel war?« fragte sie. »Wie
sah die Schachtel denn aus? Warum hast du mir das nicht friiher erzéhlt? Was fiir eine
Frechheit — und so was nennt sich nun katholisch! Glaubst du denn, daf sie sich mit
einem Mann eingelassen hat?«

Raymond tat es leid, dall ihm diese Sache herausgerutscht war.

»Nimm es dir nicht so zu Herzen, Liebling«, sagte er; »bitte, reg dich nicht auf.«

»Und mir hat sie erzéhlt, dal sie und alle Kinder, auler James, jeden Sonntag zur
Messe gehen! Kein Wunder, da8 der Junge ins Ungliick gerannt ist — bei so einem
Vorbild! Ich hétte es ahnen miissen, bei diesem Wasserstoffgebleichten Haar! Ein Pfund
pro Woche habe ich ihr bis heute geschickt, das sind zweiundfiinfzig Pfund im Jahr.
Wenn ich das gewuRt hétte, nie im Leben ... und so was nennt sich nun katholisch — mit
Geburtenkontrolle auf dem Nachttisch!«

»Bitte, Liebling, reg dich nicht auf.«

Lou betete dreimal in der Woche zur Schwarzen Madonna um eine gliickliche
Entbindung und um ein gesundes Kind. Sie erzéhlte dem Pfarrer ihre Geschichte, der sie
in der ndchsten Ausgabe des Gemeindeblattes verdffentlichte: »Ein neues Zeugnis der



grollen Gnade unserer Schwarzen Madonna gegeniiber einem kinderlosen Ehepaar ist
bekanntgeworden ...«

Lou betete ihren Rosenkranz vor der Statue, bis sie nicht mehr knien und auch im
Stehen ihre Fiille nicht mehr sehen konnte. Die Muttergottes in ihrem schwarzen, aus
Sumpfeichenholz geschnitzten Faltenwurf, mit den hohen schwarzen Backenknochen
und den viereckigen Hénden, schien Lou jungfraulicher denn je, wédhrend sie vor ihr
stand und die Perlen des Rosenkranzes iiber ihrem Bauch durch die Finger gleiten lielS.

»Wenn es ein Mddchen wirde, sagte sie zu Raymond, »soll einer ihrer Vornamen
Mary sein. Aber nicht der erste, das wére zu gewohnlich.«

»Ganz wie du meinst, Liebling«, erwiderte Raymond. Der Arzt hatte ihm gesagt, dal§
es eine schwierige Geburt werden konnte.

»Und wenn es ein Junge ist, soll er Thomas heillen wie mein Onkel. Wenn es aber
doch ein Méadchen wird, méchte ich gern einen etwas ausgefallenen ersten Vornamen
fiir sie.«

»Lou hat sich zu ihrem Nachteil verandert<, dachte er; >frither war sie nicht fiir
ausgefallene Dinge.«

»Was meinst du zu Dawn?« fragte sie. »Mir geféllt der Klang so gut. Und Mary
nehmen wir als zweiten Vornamen. Dawn Mary Parker, klingt das nicht siif§?«

»Dawn! Das ist kein christlicher Name«, entgegnete er, fiigte jedoch rasch hinzu:
»Aber ganz wie du willst, Liebling.«

»Oder Thomas Parker«, sagte sie.

Sie hatte beschlossen, sich, wie allgemein iiblich, als Kassenpatientin entbinden zu
lassen. Als aber die Zeit herankam, lie8 sie sich von Raymond umstimmen, der
mehrmals gesagt hatte: »WeilSt du, Liebling, in deinem Alter konntest du es schwieriger
haben als die ganz jungen Frauen. Geh lieber in die Privatstation, diese Ausgabe kénnen
wir uns schon noch leisten.«

Es war dann aber doch eine sehr leichte Geburt: ein Méddchen. Raymond durfte Lou
am spaten Nachmittag besuchen. Sie war nur halb wach.

»Die Schwester wird dir unser Baby im Sauglingszimmer zeigen, sagte sie
schlafrig. »Es ist sii§, aber furchtbar rot.«

»Bei der Geburt sind sie immer rot«, meinte Raymond.

Auf dem Korridor traf er die Séauglingsschwester. »Darf ich das Baby jetzt wohl
sehen? Meine Frau sagte ...«

Die Schwester machte einen verlegenen Eindruck. »Ich werde die Oberschwester
holen«, entgegnete sie.

»Oh, ich méchte keinerlei Umstédnde machen; meine Frau hat nur gesagt —«

»Nein, nein; das ist schon in Ordnung. Warten Sie bitte hier, Mr. Parker.«

Die Oberschwester erschien, eine grolSe, ernste Frau. Raymond hielt sie fiir
kurzsichtig, denn sie schien ihn sehr nahe und eingehend zu betrachten, ehe sie ihn zu
folgen bat.

Das Baby war rund und sehr rot und hatte dunkles, lockiges Haar.

»Komisch, diese vielen Haare«, sagte Raymond. »Ich dachte immer, sie wiirden ganz
kahl geboren.«



»Manchmal haben sie schon bei der Geburt Haare«, meinte die Oberschwester.

»Es ist aber wirklich sehr rot.« Raymond begann sein Kind mit den Babies in den
anderen Betten zu vergleichen. »Viel roter als die anderen.«

»Oh, das gibt sich mit der Zeit.«

Am néchsten Tag fand er Lou halb betdubt in ihrem Zimmer. Man hatte ihr nach einem
hysterischen Schreikrampf ein sehr starkes Beruhigungsmittel gegeben. Vollig verwirrt
sal$ er bei ihr am Bett. Kurz nach seinem Eintreten spdhte eine Schwester durch die Tiir
und winkte ihn auf den Korridor.

»Wollen Sie bitte zur Oberin mitkommen, sagte sie.

»Ihre Frau ist wegen des Babys so fassungslos«, erklarte die Oberin. »Die Farbe hat
sie erschreckt, wissen Sie. Dabei ist es ein wunderhiibsches Madchen, einfach
vollkommen. Es ist nur wegen der Farbe.«

»Mir ist gestern auch aufgefallen, dal$ das Kind sehr rot war«, entgegnete Raymond,
»aber die Oberschwester sagte —«

»0 ja, das Rot verschwindet schon. Die Farbe @ndert sich noch, wissen Sie. Aber das
Baby wird bestimmt braun, wenn nicht sogar schwarz werden, wie wir mit Sicherheit
annehmen zu diirfen glauben. Ein schones, gesundes Kind.«

»Schwarz?« fragte Raymond.

»Ja, das nehmen wir an, das heif8t, ich mul§ sagen, wir sind iiberzeugt davon,
antwortete die Oberin. »Wir hatten nicht erwartet, dal$ Thre Frau diesen Umstand so
fassungslos aufnehmen wiirde, als wir es ihr erzdhlten. Wir hatten hier schon eine
Menge dunkelhdutiger Babies, aber die meisten Miitter haben es nicht anders erwartet.«

»Das mul§ eine Verwechslung sein! Die Kinder sind bestimmt vertauscht worden,
sagte Raymond.

»Eine Verwechslung steht vollig aulSer Frage«, entgegnete die Oberin scharf. »Das
werden wir bald geklart haben. Mit derartigen Vorwiirfen haben wir uns schon eher
abgeben miissen.«

»Aber von uns beiden ist keiner dunkel«, sagte Raymond. »Sie haben meine Frau
gesehen, und jetzt sehen Sie mich —«

»Das ist eine Sache, die Sie beide allein herausfinden miissen. Ich an Ihrer Stelle
wiirde einmal mit dem Arzt dariiber sprechen. Aber zu welchem Schluf8 Sie auch
kommen mogen, bitte, regen Sie Thre Frau in diesem Stadium nicht auf. Sie hat sich
bereits geweigert, das Kind zu ndhren. Sie sagt, es sei nicht ihr Kind, was natiirlich
vollig lacherlich ist.«

»War es Oxford St. John?« fragte Raymond.

»Raymond, der Arzt hat dir doch gesagt, dall du mich nicht aufregen darfst. Mir ist so
schon schrecklich genug zumute.«

»War es Oxford St. John?«

»Verschwinde aus meinem Zimmer, du Schwein, wenn du nichts anderes zu sagen
hast!«

Er lief sich zu dem Kind fiihren, wie er das seit einer Woche nun Tag fiir Tag getan
hatte. Die Sduglingsschwestern standen alle um es herum und liefen die kleinen weillen



Babies in den anderen Bettchen schreien, nur um sich an ihrem schwarzen Liebling
sattzusehen. Die Kleine war tatsdchlich vollig schwarz und hatte dichtes wolliges
Kraushaar und winzige negroide Nasenfliigel. Man hatte sie gerade diesen Morgen
getauft, obgleich ihre Eltern nicht dazu erschienen waren. Eine der Schwestern hatte
Pate gestanden.

Die Schwestern stoben auseinander, als Raymond sich ndherte. Er starrte das Baby
eine Zeitlang unverwandt an. Es starrte aus seinen schwarzen Knopfaugen zuriick. Er sah
das Namenschildchen an seinem Hals: Dawn Mary Parker.

Im Korridor sprach er eine der Schwestern an: »Horen Sie bitte, nehmen Sie dem
Kind sofort das Schild mit dem Namen Parker vom Hals. Es heil$t nicht Parker, es ist
nicht mein Kind.«

»Gehen Sie«, sagte die Schwester, »wir haben zu tun.«

»Es besteht noch die geringe Mdéglichkeit, Mr. Parker«, erkldrte ihm der Arzt etwas
spater, »dal es in Ihrer oder in der Familie Threr Frau irgendwann einmal schwarzes Blut
gegeben hat, das jetzt zum Vorschein kommt. Allerdings ist diese Moglichkeit nur sehr
vage. Seit ich praktiziere, habe ich so etwas zwar noch nicht erlebt, aber ich habe von
derartigen Fallen gehort und kdnnte die Aufzeichnungen dariiber nachlesen.«

»Soweit das meine Familie betrifft, kann davon iiberhaupt nicht die Rede sein«, sagte
Raymond. Er dachte an Lous obskure Vergangenheit in Liverpool. Ihre Eltern waren
gestorben, bevor er sie kennengelernt hatte.

»Ein solcher Fall kann sogar mehrere Generationen zuriickliegen«, erkldrte der Arzt.

Als Raymond nach Hause ging, vermied er sorgféltig jede Begegnung mit Nachbarn,
die ihn doch nur angehalten und nach Lou und dem Kind gefragt hétten. Im Grunde
bedauerte er, dal§ er in seiner ersten Wut das Kinderbettchen zertriimmert hatte.
Niedrige Instinkte schienen da bei ihm zum Durchbruch gekommen zu sein. Doch wenn
er an die winzigen schwarzen Hande des Babys mit den rosigen Fingerndgeln dachte, tat
es ihm wieder nicht leid, dall er das Bettchen zusammengehauen hatte.

Es gelang ihm, den Aufenthalt von Oxford St. John ausfindig zu machen. Doch noch
bevor er das Ergebnis von Oxfords Blutuntersuchung hatte, forderte er Lou auf:
»Schreibe bitte an deine Verwandten und erkundige dich, ob es in deiner Familie einmal
schwarzes Blut gegeben hat.«

»Schreib lieber erst an deine Verwandten!« erwiderte sie.

Sie weigerte sich, das schwarze Baby zu sehen. Die Saduglingsschwestern
beschéftigten sich von morgens bis abends mit ihm und kamen regelméfig zu Lou, um
ihr tiber seine Fortschritte zu berichten.

»Nehmen Sie sich doch zusammen, Mrs. Parker. Es ist ein ganz reizendes Kind.«

»Sie miissen fiir Ihr Kind sorgenc, sagte der Pfarrer.

»Sie wissen nicht, was ich zu leiden habe«, entgegnete Lou.

»Im Namen des Herrn«, antwortete ihr der Pfarrer, »wenn Sie eine katholische
Christin sind, miissen Sie erwarten, dafS IThnen Leid beschieden ist.«

»Ich kann nicht gegen meine Natur angehen«, sagte Lou. »Man kann nicht von mir
erwarten ...«



