Nach meinem Rundgang betrat ich das Haus. In den Vorzimmern setzten die Lakaien
die Tabletts auf den Tischen ab und schauten, nun mit leeren Handen, stumpfsinnig ins
Publikum. Das Publikum seinerseits schaute mit Befremden auf die Uhr: der grolSe
Zeiger zeigte bereits ein Viertel. Die Fliigel verstummten. In allen Rdumen herrschte
tiefe, qudlende, dumpfe Stille.

— Wo ist Olja? — fragte mich die Fiirstin, purpurrot.

— Ich weif es nicht ... Im Garten ist sie nicht.

Die Fiirstin zuckte die Schultern.

— WeiB sie denn nicht, da es lingst Zeit ist? — fragte sie, mich am Armel zupfend.

Ich zuckte die Schultern. Die Fiirstin wandte sich von mir ab und fliisterte Cajchidzev
etwas zu. Cajchidzev zuckte ebenfalls die Schultern. Die Fiirstin zupfte auch ihn am
Armel.

— Trottel! — brummte sie und lief durchs ganze Haus. Dienstmddchen und
Gymnasiasten, die Verwandten der Fiirstin, alle liefen sie larmend die Treppen hinab und
begaben sich tief in den Garten, um die verschwundene Braut zu suchen. Ich ging
ebenfalls in den Garten. Ich fiirchtete, Egorov wiirde Olja nicht festhalten kénnen und
den von uns ausgeheckten Skandal verderben. Ich begab mich zur Laube. Ich fiirchtete
umsonst! Olja sal$ neben Egorov, fuhr ihm mit ihren Fingerchen vor den Augen herum
und fliisterte, fliisterte ... Wenn Olja zu fliistern aufhorte, begann Egorov zu murmeln.
Er floRte ihr ein, was die Fiirstin »Ideen« nennt ... Jedes Wort versiilSte er mit einem
Kul8. Er sprach, suchte sie alle Augenblicke zu kiissen und wandte gleichzeitig den
Mund ab, weil er befiirchtete, Olja konne die Vodkafahne riechen. Beide waren
gliicklich, hatten offensichtlich alles auf der Welt vergessen und achteten nicht auf die
Zeit. Ich blieb ein wenig am Eingang der Laube stehen, freute mich im Geist und ging,
um die gliickliche Ruhe nicht zu stéren, zum Schlof zuriick.

Die Fiirstin war auler sich und roch an ihrem Riechfldschchen. Sie verlor sich in
Vermutungen, drgerte sich, schamte sich vor den Géasten, dem Bréautigam ... Sie wird nie
handgreiflich, gab aber dem Dienstméadchen eine Ohrfeige, als dieses ihr meldete, die
Prinzessin sei nirgends zu finden. Die Géste warteten nicht langer auf Champagner und
Gratulation, fingen an zu lacheln, Klatschgeschichten zu erzéhlen und machten sich
wieder ans Tanzen. Es schlug ein Uhr, Olja zeigte sich nicht. Die Fiirstin platzte vor Wut.

— Das sind alles eure Scherze! — zischte sie, wenn sie an einem von uns vorbeiging. —
Die kann was erleben! Wo ist sie?

SchlieRlich fand sich ein Wohltéter, der ihr mitteilte, wo Olja war ... Als dieser
Wohltéter erwies sich ein kleiner, dickbduchiger Gymnasiast, ein Neffe der Fiirstin. Der
kleine Gymnasiast kam wie von der Tarantel gestochen aus dem Garten gelaufen, sprang
auf die Fiirstin zu, setzte sich ihr auf die Knie, zog ihren Kopf zu sich herab und
fliisterte es ihr ins Ohr ... Die Fiirstin erbleichte und bif sich die Lippe blutig.

— In der Laube? — fragte sie.

- Ja.

Die Fiirstin erhob sich und erklédrte den Géasten mit einer Grimasse, die einem
offiziellen Lacheln dhnlich sah, Olja habe Kopfschmerzen, sie bitte zu entschuldigen



usw. Die Géste dulSerten ihr Bedauern, nahmen auf die Schnelle das Souper und
begannen, sich auf den Heimweg zu machen.

Um zwei Uhr (Egorov hatte sich ins Zeug gelegt und Olja bis zwei festgehalten)
stand ich am Aufgang zur Terrasse hinter einer Mauer aus Oleanderbdumchen und
wartete auf Oljas Riickkehr. Ich wollte Oljas Gesicht sehen. Ich liebe weibliche
Gesichter, die gliicklich sind. Ich wollte sehen, wie sich die Liebe zu Egorov und
zugleich die Angst vor der Mutter auf ein und demselben Gesicht vereinbaren lieen;
und was stérker sei: die Liebe oder die Angst? Nicht lange atmete ich Oleanderduft.
Olja zeigte sich bald. Ich verschlang ihr Gesicht mit den Augen. Sie ging langsam, das
Kleid ein wenig geschiirzt und ihre kleinen Schiihchen zeigend. Ihr Gesicht war gut
beleuchtet vom Mond und den Lampions, die in den Baumen hingen und mit ihrem
Geflacker den Mondschein verdarben. Thr Gesicht war ernst, bleich. Nur die Lippen
lachelten ein wenig. Die Augen blickten nachdenklich zu Boden; mit solchen Augen 16st
man gewohnlich schwierige Aufgaben. Als Olja die erste Stufe betrat, wurden ihre
Augen unruhig, huschten hin und her: sie dachte an die Mutter. Olja beriihrte mit der
Hand leicht die zerdriickte Frisur, stand einige Zeit unschliissig auf der ersten Stufe,
schiittelte den Kopf und ging tapfer auf die Tiir zu ... Und hier war mir beschieden, ein
Bild zu sehen ... Die Tiir 6ffnete sich, und Oljas bleiches Gesicht wurde von grellem
Licht beleuchtet. Olja fuhr zusammen, machte einen Schritt zuriick und duckte sich
leicht ... als driicke sie etwas nieder ... Auf der Schwelle stand, hoch erhobenen
Hauptes, die Fiirstin, bebend vor Zorn und Scham ... Wohl an die zwei Minuten dauerte
das Schweigen.

— Die Tochter eines Fiirsten, — begann die Fiirstin, — und die Braut eines Fiirsten geht
zum Stelldichein mit einem Leutnant?! Und dann noch mit diesem Evgraska!
Widerliche!

Olja kriimmte sich, schliipfte bebend, wie eine kleine Schlange an der Fiirstin vorbei
und flog hinauf in ihr Zimmer. Sie setzte sich auf ihr Bett und lieR die Augen, voller
Entsetzen und Besorgnis, die ganze Nacht nicht vom Fenster.

Gegen drei Uhr nachts hatten wir wieder eine Zusammenkunft. Auf dieser
Zusammenkunft lachten wir iiber den gliicktrunkenen Egorov und schickten den
Juristen-Baron aus Charkov zu Cajchidzev. Der Fiirst schlief noch nicht. Der Juristen-
Baron aus Charkov sollte Cajchidzev »in aller Freundschaft« auf die Peinlichkeit seiner,
Cajchidzevs, Lage hinweisen, ihn bitten, er, der Fiirst, als gebildeter Mensch mége die
Miihe auf sich nehmen, sich tiber diese Peinlichkeit klarzuwerden, und ihn unter
anderem bitten, er mdge uns unsere Einmischung vergeben, vergeben »in aller
Freundschaft«, als gebildeter Mensch ... Cajchidzev antwortete dem Baron, er
»verstehe das alles sehr wohl«, er messe dem viterlichen Vermachtnis keinerlei
Bedeutung bei, aber er liebe Olja und sei deshalb auch so hartnédckig gewesen ...
Gefiihlvoll driickte er dem Baron die Hand und versprach, noch morgen abzureisen.

Am nédchsten Morgen erschien Olja zum Tee — bleich, zerschlagen, erfiillt von den
verzweifeltsten Erwartungen, sie hatte Angst und schamte sich auch ... Aber ihr Gesicht
erstrahlte, als sie im Speisezimmer uns sah und horte. Wir standen in versammelter
Kompanie vor der Fiirstin und schrien. Schrien alle gleichzeitig. Wir hatten unsere



kleinen Masken abgeworfen und fl68ten der alten Fiirstin lauthals »Ideen« ein, denen
sehr dhnlich, die Egorov gestern Olja eingefl68t hatte. Wir sprachen von der
Personlichkeit der Frau, von der RechtméfBigkeit der freien Wahl usw. Die Fiirstin horte
uns schweigend, miirrisch zu und las einen Brief, den Egorov ihr geschickt hatte, —
dieser Brief war von der gesamten Bande abgefallt und vollgestopft mit Worten wie:
»wegen Unmiindigkeit«, »aus Unerfahrenheit«, »mit Thren Segenswiinschen« usw. Die
Fiirstin horte uns bis zu Ende an, las Egorovs langen Brief bis zu Ende und sagte:

— Nicht euch Milchbérten steht es zu, mir, einer alten Frau, Belehrungen zu erteilen.
Ich weil$, was ich tue. Trinkt euren Tee aus und fahrt von hier weg, um anderen die Kopfe
zu verdrehen. Thr kénnt mit mir alter Frau nicht leben ... Thr seid klug, und ich bin dumm
... Gott befohlen, meine kleinen Herrchen! ... Mein Leben lang werde ich euch dankbar
sein!

Die Fiirstin warf uns raus. Wir schrieben ihr einen Dankesbrief, kiiSten ihr
ehrerbietig die Hand und reisten noch am selben Tag schweren Herzens auf Egorovs
Gut. Mit uns reiste auch Cajchidzev ab. Bei Egorov waren wir ausschlieflich damit
beschiftigt herumzulumpen, uns nach Olja zu sehnen und Egorov zu trésten. Wir
verbrachten etwa zwei Wochen bei ihm. In der dritten Woche erhielt unser Juristen-
Baron einen Brief von der Fiirstin. Die Fiirstin bat den Baron, nach Zelénaja Kosa zu
kommen und irgendein Papier fiir sie aufzusetzen. Der Baron fuhr hin. Drei Tage nach
seiner Abreise fuhren auch wir hin, unter dem Vorwand, den Baron abzuholen. Nach
Zelénaja Kosa kamen wir vor dem Essen. Das Haus betraten wir nicht, sondern
schlichen durch den Garten und schauten zu den Fenstern auf. Die Fiirstin sah uns
durchs Fenster.

— Seid ihr da gekommen? — rief sie.

— Ja, wir sinds.

— Habt ihr etwas vor, oder was?

— Den Baron abholen.

— Der Baron hat keine Zeit, sich mit euch Galgenstricken herumzutreiben! Er
schreibt.

Wir zogen die Hiite und traten unters Fenster.

— Wie ist Ihr Befinden, Fiirstin? — fragte ich.

— Was schleicht ihr hier ums Haus? — antwortete die Fiirstin. — Kommt herein!

Wir gingen ins Innere und verteilten uns artig auf die Stiihle. Der Fiirstin, die sich
schrecklich nach unserer Kompanie gesehnt hatte, gefiel diese Artigkeit. Sie behielt uns
zum Essen da. Beim Essen beschimpfte sie einen von uns, der einen Loffel hatte fallen
lassen, als Schlafmiitze und warf uns vor, wir konnten uns bei Tisch nicht benehmen. Wir
gingen mit Olja spazieren, blieben iiber Nacht ... Wir blieben auch die folgende Nacht
und sallen auf Zelénaja Kosa fest bis Ende September. Die Welt hatte sich von selbst
wieder eingerenkt.

Gestern erhielt ich von Egorov einen Brief. Der Leutnant schreibt, er habe sich den
ganzen Winter bei der Fiirstin »lieb Kind gemacht« und es sei ihm gelungen, den Zorn
der Fiirstin in Gnade umzuwandeln. Er versichert, im Sommer werde seine Hochzeit
stattfinden.



Bald darauf sollte ich zwei Briefe erhalten: der eine streng offiziell, von der Fiirstin,
der andere lang, heiter, voller Plédne, von Olja. Im Mai fahre ich wieder nach Zelénaja
Kosa.



Die griine Witwe

Lélja NN, eine hiibsche zwanzigjdhrige Blondine, steht am Palisadenzaun ihres
Sommerhauses und schaut, das Kinn auf einen Pfosten gestiitzt, in die Ferne. Das weite
Feld, die flockigen Wolken am Himmel, die in der Ferne dunkelnde Bahnstation und das
FliiBchen, das zehn Schritt vom Palisadenzaun entfernt vorbeilduft, sind vom Licht des
purpurroten, iiber den Kurganen aufgehenden Mondes iibergossen. Ein leichter Wind
krauselt, da er nichts Besseres zu tun hat, heiter das Flii8chen und raschelt im Gras ...
Stille ringsumher ... Lélja denkt nach ... Thr hiibsches Gesicht ist so traurig, in ihren
Augen dunkelt so viel Wehmut, dafl es wirklich fiihllos und grausam wére, ihren
Kummer nicht mit ihr zu teilen.

Sie vergleicht Gegenwart und Vergangenheit. Im vergangenen Jahr, in demselben
duftigen und poetischen Mai, war sie noch im Institut und hatte die AbschlufSexamina
abgelegt. Sie erinnert sich, wie die Klassenlehrerin Mlle. Morceau, ein geschlagenes,
krankes und engherziges Geschopf mit ewig erschrockenem Gesicht und einer grof8en,
schweillnassen Nase, die Examenskandidatinnen ins Photographische Atelier fiihrte, um
eine Aufnahme machen zu lassen.

— Ach, ich flehe Sie an, — bat sie die Kontoristin im Photographischen Atelier, —
zeigen Sie ihnen keine Bilder von Ménnern.

Sie bat mit Trdnen in den Augen. Diese arme Eidechse, die nie einen Mann gekannt
hatte, versetzte der Anblick einer mannlichen Physiognomie in heiliges Entsetzen. Im
Schnurrbart und Bart jedes »Ddamons« las sie die paradiesische Seligkeit, die
unweigerlich in einen unbekannten, schrecklichen Abgrund fiihrt, aus dem es keinen
Ausweg gibt. Die Institutsinsassinnen lachten tiber die dumme Morceau, aber bis an den
Hals mit »Idealen« gefiittert, konnten sie nicht anders, als ihr heiliges Entsetzen zu
teilen. Sie glaubten, dal es dort drauf8en, jenseits der Institutsmauern, den
katarrhgeplagten Vater und die frei iiber sich bestimmenden Briider nicht gerechnet, nur
so wimmle von zottigen Poeten, bleichen Sangern, galligen Satirikern, verzweifelten
Patrioten, unermel$lichen Millionéren, zu Trdnen rithrenden, interessanten Beschiitzern
... Und unter dieser wimmelnden Menge sollte man nun wdhlen! Im Grunde war Lélja
iberzeugt, da8 sie unweigerlich auf Turgenevsche und andere Helden treffen werde, auf
Kéampfer fiir Wahrheit, Gerechtigkeit und Fortschritt, von denen wie um die Wette alle
Romane handeln, auch alle Lehrbiicher der Geschichte — der alten, mittleren und
neuen ...

In diesem Mai ist Lélja bereits verheiratet. Ihr Mann ist schon, reich, jung, gebildet,
von allen geachtet, aber trotz alledem ist er (peinlich, dies vor dem poetischen Mai
einzugestehen!) grob, ungeschliffen und plump wie vierzigtausend plumpe Briider.



