
hinunter. Es war nicht das erste Mal, dass sie zusammen etwas nahmen. Aber das erste
Mal, dass sie dabei nicht allein waren. Wobei er sich gerade nichts sehnlicher wünschte,
als sie in kühle Laken zu legen. Er beugte sich zu Alina, so nahe, dass er die
empfindliche Stelle an ihrem Hals berührte, und fragte, ob sie gehen wollten. Er liebte
ihren Geruch. Zitrusschale mit einer Note von grünem Holz, darüber sauberer Schweiß.
Auf den Rest des dritten Akts konnte er gut verzichten; geschrieben von einem
ehemaligen Schüler des Maestros, der die hinterlassenen Notizen mit zuckrigem Pomp
aneinandergeklebt hatte. Zu viel Alfano. Zu wenig Puccini.

Er stellte die hochhackigen Schuhe ordentlich vor Alina hin. Sie hatten etwas
entfernt gelegen, wo sie von ihrer Trägerin zwei Stunden zuvor dankbar abgestreift
worden waren. Dann schüttelte er die Brotkrumen aus der Decke und legte sie Alina um
die nackten Schultern. Hand in Hand überquerten sie bei der Ampel die stark befahrene
Seestraße und spazierten auf der Promenade in Richtung Utoquai, stadtauswärts. An den
Absperrgittern entlang, die bereits für den Halbtriathlon am nächsten Tag aufgestellt
waren. Es fühlte sich gut an, mit seiner heimlichen Freundin, die nun nicht mehr
heimlich sein würde, durch die Nacht zu gehen. Und am kommenden Montag schon
würden sie einige Tage zusammen in die Berge fahren.

Von immer weiter weg hörten sie den Schlussapplaus der Oper für alle, die
Sopranistinnen, Tenöre und der Chor verneigten sich nun auf der strahlenden Balustrade
über der Menge. Auf Jansens Oberlippe hatte sich ein salziger Schweißfilm gebildet.
Alles war weich und flauschig, verschmolzen mit der Musik, die ihn erfüllte. Zusammen
mit dem mitreißenden Gefühl, das einen überkommt, wenn man von einer Welt in eine
andere übertritt und merkt, dass der innere Zustand und die äußere Umgebung endlich
übereinstimmen. Wie das nur möglich ist, wenn man sich genau zum richtigen Zeitpunkt
am richtigen Ort befindet – und in der richtigen Gesellschaft. Lachen wehte durch die
Luft, leicht und rund. Sein eigenes oder das der anderen, alles war eins. Wellen schoben
sich vor und zurück, nicht nur am nahen Ufer, sondern auch in Jansens Ohren. Es war
gar nicht möglich, schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf.

»Puccini hätte das Ende gar nie finden können«, sagte er. Es knackste, als er die sich
ankündigende Kiefersperre mit einem gezielten Ruck löste. »Es wäre nicht möglich
gewesen, die Oper zu beenden. Nicht, solange er selbst – wie der Prinz in seiner
Geschichte – die falsche Frau wollte«, fügte er hinzu. Er fasste an die Stelle, wo noch
bis vor Kurzem der Ehering an seinem Finger gewesen war.

Alina blickte auf den See hinaus. »Hast du noch mal mit deinem Anwalt
gesprochen?«

Weiter draußen schaukelten Schiffe mit brennenden Laternen, wie Glühwürmchen.
Jansen glaubte für einen Moment, ein ihm nur zu gut bekanntes Motorboot entdeckt zu
haben. Am Nachmittag hatte er dort zwei Stunden Lebenszeit verschwendet. Er ärgerte
sich, aber nur kurz. Darauf war er gar nicht mehr angewiesen. Auf ihre Machtspiele. Und
auf sie schon gar nicht. Dann schob sich die Panta Rhei vor den Schatten. Und die mit
kaltblauen Lichtlinien umschlossene Reling des größten Ausflugsschiffs auf dem See
wischte ihn einfach weg. Jansen drückte Alinas Hand noch fester. Sie fühlte sich
seltsam heiß und kalt zugleich an. Zumindest die Sache mit seiner Noch-Ehefrau würde



er hoffentlich regeln können. Auch wenn Alina daran zweifelte, dass sich zwanzig Jahre
Ehe mal eben so in einen gütlichen Vertrag pressen ließen. Zu Beginn ihrer Beziehung
war sie überzeugt gewesen, dass er eines Tages wieder verschwinden und zu seiner Frau
zurückgehen würde. Seither gab er sich Mühe, sie vom Gegenteil zu überzeugen.

»Moritz? Hörst du mich?«
»Der Anwalt … Sicher, ich ruf ihn an«, antwortete er. Woraufhin sich der Druck im

Kiefer sogleich wieder aufbaute. »Aber erst, wenn wir wieder aus den Bergen zurück
sind.«

Am Rand der Quaimauer saßen Menschen, unter Bäumen und auf Bänken. In Gruppen
versammelt um portable Lautsprecher, aus denen Musik schallte. Viele verschiedene
Stile und dennoch: alle gleich gemacht und kommerziell. Doch das störte Jansen nicht,
heute nicht. Jemand sprang mit einem tiefen Schrei vom Steg, es platschte. Sie lagen auf
dem Rücken im Gras. Neben ihnen standen vor Kälte beschlagene Plastikbecher mit
Eistee. Wenn sich ihre Münder zu trocken anfühlten, rollten sie über den feuchten Tau
zur Seite. Tranken in langen Zügen und genossen die Gänsehaut, die sich über den
ganzen Körper ausbreitete: cutis anserina, eines der aufregendsten Beispiele für die
schon in der embryonalen Entwicklung angelegte Verbindung des zentralen
Nervensystems mit der Haut. Er hörte, wie Alina die schmelzenden Eiswürfel zwischen
den Zähnen knackte. Der Bildschirm seines Telefons war noch immer schwarz. Keine
Nachricht. Als Alina ihren Kopf in die Kuhle auf seiner Schulter legte, spürte er ihre
Brustwarzen durch den Stoff hindurch und merkte, wie er eine Erektion bekam.

Alles drehte sich, als Jansen kurz darauf aufstand. Er strich sich die Haare aus dem
Gesicht, die er nicht mehr hatte schneiden lassen, seit sie zusammen waren. Dann
klopf te er sein Jackett aus, wobei er als Allererstes nach der Speicherkarte tastete, die
tief in der Innentasche verborgen war. Bereit für die Öffentlichkeit. Bereit für den
Journalisten, den er kontaktieren würde, sobald sie aus den Bergen zurück wären. Bis
dahin konnte er die Karte in Alinas Zimmer verstecken, da wäre sie sicher. Kurz darauf
lösten sich die Umrisse einer Villa aus dem Schatten hoher Buchen. Mehrere Erker,
eine Fassade aus behauenen Sandsteinquadern und turmartig aufragende Kamine
verliehen dem Gebäude etwas Mysteriöses. Bei den aufziehenden Wolken erst recht.
Baumwipfel strichen unruhig über die Szenerie. Fensterläden schlugen zu. Irgendwo
klirrte Glas. Weiter hinten zuckte es, dort, wo sich über dem See die Alpen auf falteten
und an schönen Abenden das Vrenelisgärtli glühte.

»Ich glaube, die schlafen schon alle.« Alina war, in die Picknickdecke gewickelt,
dabei, das eiserne Eingangstor aufzuschließen – was ihr allerdings nicht auf Anhieb
gelang. Sie presste einen Zeigefinger auf die Lippen. Kichernd betraten sie die
imposante Halle, die sich zum Garten öffnete, von Zedern und Eiben verdunkelt.
Drinnen schwebte noch die Hitze des Tages. Es roch nach Schnittblumen, die in hohen
Vasen auf einem Tischchen am Eingang standen. Dahlien. Hortensien. Astern. Der
Ballettsaal mit den gewienerten Böden lag still. Zuerst hatte Alina hier nur Tanzstunden
genommen, um ihre Haltung zu verbessern, die unter dem vielen Stehen im Labor litt.
Dann hatte sich die Möglichkeit ergeben, ein befristetes Zimmer in der Groß-WG zu
mieten. Es befand sich am oberen Ende der gewundenen Freitreppe, die sie nun



hinaufschlichen. Eine buschige Katze lag auf dem Sofa und hob gleichmütig den Kopf,
als sie leise die Tür öffneten. Straßenlicht schien durch die bunt verglasten Scheiben
und übertrug deren florale Muster auf die hellen Stoffkissen. »Raus mit dir!« Alina
mochte keine Haustiere. Vielleicht merkte das die Katze. Vielleicht wollte sie ihr aber
auch nur zeigen, dass sie schon länger da war. Ohne Eile spazierte die Katze über den
Flokatiteppich in Richtung Ausgang und rieb sich im Vorbeigehen provokativ an Jansens
Wadenbein.

»Scotch?« Alina zündete einige Kerzen an. Jansen schlang von hinten seine Arme um
ihre Taille. Biss in ihr Ohrläppchen, fühlte, wie erneut Begehren in ihm aufstieg. Sie
löste sich sanft und ging zum Barwagen, der vor einer Wand voller Bilder stand.
Petersburger Hängung, hatte sie ihm erklärt, als er zum ersten Mal hier war.
Verschiedenste Rahmen dicht an dicht, rund und eckig, von winzig bis spiegelgroß. Es
gab naturwissenschaftliche Skizzen von Tieren, ein Riesenalk war da, Schmetterlinge,
der Schädel eines Nashorns. Dazwischen Schnappschüsse: Mutter, Vater, Tochter und
Sohn – in wechselnder Konstellation und Chronologie. Denkmäler der Erinnerung, wie
sie in allen Familienalben vorkommen, mit denen man sich der eigenen Existenz
vergewissert. Doch am wichtigsten schien Alina ein Bild zu sein, das in der Mitte
platziert war. Es zeigte die Erde im Weltraum schwebend. Eine grünblaue Halbkugel,
von Wolken umschleiert, die hinter dem Mond aufgeht. Aufgenommen von einem
Astronauten der Apollo 8, dessen Mission es war, den Mond zu suchen – und der dabei
die Erde fand.

Eiswürfel klackerten, als Alina die Gläser mit dem dicken Boden auf den
Überseekoffer stellte, der als Couchtisch diente. »Earthrise«, sagte sie, seinem Blick
folgend. »Das mag pathetisch klingen. Aber das Bild soll mich jeden Morgen beim
Aufstehen und jeden Abend beim Einschlafen daran erinnern, dass wir nur Gast auf einer
verschwindend kleinen kosmischen Oase sind. Mitten in der Unendlichkeit.«

»Ich frage mich eher«, sagte Jansen und zog sie wieder zu sich, »warum wir uns nicht
schon viel früher begegnet sind.«

Alina legte ihren nackten Schenkel auf seinen Schoß und erwiderte: »Weil ich dann
noch ein halbes Baby gewesen wäre?«

Er stöhnte gespielt auf. Dann ließ er seine Hand über die Innenseite ihres Beines
hinaufgleiten.

»Im Ernst …«, sagte Alina. »Nur hundert Jahre, bevor das Bild entstand, schrieb
Jules Verne über drei Abenteurer, die sich mit Kanonen auf den Mond schießen ließen –
und mit Fallschirmen zurück auf die Erde kamen. Pure Science-Fiction, damals.«

Jansen lehnte sich tiefer in das Sofa hinein, er genoss den Geschmack nach
rauchigem Torf, der ihm die Kehle hinunterbrannte.

»Das ist etwa so«, fuhr Alina fort, »wie wenn wir uns heute vorstellen, in ein anderes
Sonnensystem reisen zu können.«

Er ahnte, worauf sie hinauswollte: »Oder dass unsere Spezies damit beginnt, sich
nach eigenen Regeln weiterzuentwickeln. In seiner heutigen Fassung wäre der Homo
sapiens nicht mehr als ein Zwischenstopp auf einer unaufhörlichen Reise zu einem
vollendeten Dasein.«



»Sex hätte dann nur noch eine entspannende Funktion …«, sagte Alina. Sie stellte
sein Glas weg und zog dann sein Hemd aus. In ihren weit geöffneten Augen sah er sich
selbst. Seine Lippen streif ten die ihren zuerst nur, saugten sich aber bald fest.
Wanderten über Achselhöhle und Bauchnabel, hinab zu den Fußsohlen. Jansen wurde
unvermittelt klar, dass er, so wie er früher gewesen war, diese Art von Sexualität gar nie
hätte praktizieren können. Doch nun passte alles auf eine geradezu vollkommene Weise
zusammen. Alina spreizte die Beine, als er sie auf die Kissen bettete. Ohne ihren Blick
zu verlieren, sank er auf den Teppich. Als er mit seiner Zunge ihre Klitoris suchte,
begann sie, langsam ihr Becken zu bewegen. Er führte zwei Finger in sie ein, so wie sie
es mochte, wobei sie seinen Rhythmus übernahm …

Als sie zum Orgasmus kam, durchflutete ihn eine Liebe und Lebendigkeit, die
Körper und Seele auf lösten, ja vielleicht sogar die Zeit.
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Die ausfahrbaren Bürsten des Putzwagens der städtischen Reinigung dröhnten viel zu
laut für ein Gefährt, das kaum länger war als ein Fahrrad. Das Dröhnen wurde immer
lauter. Immer unangenehmer. Schließlich ohrenbetäubend. Rosa wich aus und fuhr quer
über die Straße, bis zum Flussufer. Am Bellevue öffnete sich der Blick zum See, in dem
sich ein glühender Morgen spiegelte, der einen weiteren brütend heißen Tag ankündigte.
Eigentlich liebte Rosa diese Zeit im Sommer, wenn es schon hell war, aber die
Bewohner der Stadt noch in tiefem Schlaf lagen. Nur der Gestank, der ihr in die Nase
stieg, passte nicht so recht dazu: Stechender Uringeruch mischte sich mit dem von
verschüttetem Bier. Auf den Stufen der Riviera, einer lang gezogenen Treppe, die das
Ufer der Limmat vor der Quaibrücke säumte, lagen zertretene Bierdosen und halb leere
Schnapsflaschen mit nikotingelb verfärbtem Inhalt. Ein angebissener Kebab trocknete in
einer Lache aus Cocktailsauce. Normalerweise war die Stadt um diese Tageszeit so
sauber, dass man barfuß hätte gehen können. Doch in den letzten Nächten war das
Thermometer nicht unter zwanzig Grad gefallen. Mehrmals war die Situation rund um
das Seebecken eskaliert. Messerstechereien, Raubdelikte und Auseinandersetzungen
zwischen alkoholisierten Gruppen. Deshalb filmten nun Kameras an neuralgischen
Punkten, worauf Schilder aufmerksam machten. Am Abend zuvor hatte außerdem eine
Auf führung der Oper für alle Tausende hergelockt. Der Anlass war Teil einer breit
angelegten Offensive, um das Zürcher Opernhaus im Bewusstsein der Bevölkerung zu
verankern.

Als Rosa gehört hatte, dass Turandot aufgeführt wurde, wollte sie eigentlich
unbedingt hin. Vielleicht, weil die Fußballweltmeisterschaft, welche die Oper
weltberühmt gemacht hatte, zu ihren besten Kindheitserinnerungen überhaupt gehörte.
Sie waren damals mitten in der Nacht nach Südfrankreich aufgebrochen, zu ihrer
Großmutter mütterlicherseits. In Decken eingewickelt lag Rosa im Kofferraum, das
leise Atmen ihrer jüngeren Schwestern wurde vom gleichmäßigen Brummen des
Motors übertönt. In diesem Sommer aß sie zum ersten Mal Artischocken. Sie tunkte die
harten Blätter in Mayonnaise und zog sie durch die Ritze zwischen ihren Zahnreihen.
Anschließend badete sie ihre Finger in einer Schüssel mit lauwarmem Wasser, in dem
Zitronenschnitze schwammen. Abends raunte und jubelte es überall in den Straßen, in
Bars und Gärten, wo die Spiele auf flimmernden Fernsehapparaten übertragen wurden.
Und über allem schwebte, dickflüssig wie Vanilleeis, das aus der Waffel tropft: Nessun
dorma. Luciano Pavarotti eröffnete damit nicht nur das Turnier, er war auch der Erste,
der die Hochkultur der Oper mit Popmusik zusammenbrachte – und damit die
Hitparaden stürmte. Das Stück lief im Autoradio rauf und runter, wenn sie mit offenen


