hinunter. Es war nicht das erste Mal, dass sie zusammen etwas nahmen. Aber das erste
Mal, dass sie dabei nicht allein waren. Wobei er sich gerade nichts sehnlicher wiinschte,
als sie in kiihle Laken zu legen. Er beugte sich zu Alina, so nahe, dass er die
empfindliche Stelle an ihrem Hals beriihrte, und fragte, ob sie gehen wollten. Er liebte
ihren Geruch. Zitrusschale mit einer Note von griinem Holz, dariiber sauberer Schweil3.
Auf den Rest des dritten Akts konnte er gut verzichten; geschrieben von einem
ehemaligen Schiiler des Maestros, der die hinterlassenen Notizen mit zuckrigem Pomp
aneinandergeklebt hatte. Zu viel Alfano. Zu wenig Puccini.

Er stellte die hochhackigen Schuhe ordentlich vor Alina hin. Sie hatten etwas
entfernt gelegen, wo sie von ihrer Trdgerin zwei Stunden zuvor dankbar abgestreift
worden waren. Dann schiittelte er die Brotkrumen aus der Decke und legte sie Alina um
die nackten Schultern. Hand in Hand iiberquerten sie bei der Ampel die stark befahrene
Seestralle und spazierten auf der Promenade in Richtung Utoquai, stadtauswérts. An den
Absperrgittern entlang, die bereits fiir den Halbtriathlon am nichsten Tag aufgestellt
waren. Es fiihlte sich gut an, mit seiner heimlichen Freundin, die nun nicht mehr
heimlich sein wiirde, durch die Nacht zu gehen. Und am kommenden Montag schon
wiirden sie einige Tage zusammen in die Berge fahren.

Von immer weiter weg horten sie den Schlussapplaus der Oper fiir alle, die
Sopranistinnen, Tenére und der Chor verneigten sich nun auf der strahlenden Balustrade
iiber der Menge. Auf Jansens Oberlippe hatte sich ein salziger Schweillfilm gebildet.
Alles war weich und flauschig, verschmolzen mit der Musik, die ihn erfiillte. Zusammen
mit dem mitreiRenden Gefiihl, das einen iiberkommt, wenn man von einer Welt in eine
andere tibertritt und merkt, dass der innere Zustand und die duere Umgebung endlich
iibereinstimmen. Wie das nur moglich ist, wenn man sich genau zum richtigen Zeitpunkt
am richtigen Ort befindet — und in der richtigen Gesellschaft. Lachen wehte durch die
Luft, leicht und rund. Sein eigenes oder das der anderen, alles war eins. Wellen schoben
sich vor und zuriick, nicht nur am nahen Ufer, sondern auch in Jansens Ohren. Es war
gar nicht moglich, schoss ihm ein Gedanke durch den Kopf.

»Puccini hdtte das Ende gar nie finden konnen, sagte er. Es knackste, als er die sich
ankiindigende Kiefersperre mit einem gezielten Ruck loste. »Es wadre nicht méglich
gewesen, die Oper zu beenden. Nicht, solange er selbst — wie der Prinz in seiner
Geschichte — die falsche Frau wollte, fiigte er hinzu. Er fasste an die Stelle, wo noch
bis vor Kurzem der Ehering an seinem Finger gewesen war.

Alina blickte auf den See hinaus. »Hast du noch mal mit deinem Anwalt
gesprochen?«

Weiter drauffen schaukelten Schiffe mit brennenden Laternen, wie Glithwiirmchen.
Jansen glaubte fiir einen Moment, ein ihm nur zu gut bekanntes Motorboot entdeckt zu
haben. Am Nachmittag hatte er dort zwei Stunden Lebenszeit verschwendet. Er drgerte
sich, aber nur kurz. Darauf war er gar nicht mehr angewiesen. Auf ihre Machtspiele. Und
auf sie schon gar nicht. Dann schob sich die Panta Rhei vor den Schatten. Und die mit
kaltblauen Lichtlinien umschlossene Reling des grofSten Ausflugsschiffs auf dem See
wischte ihn einfach weg. Jansen driickte Alinas Hand noch fester. Sie fiihlte sich
seltsam heild und kalt zugleich an. Zumindest die Sache mit seiner Noch-Ehefrau wiirde



er hoffentlich regeln kdnnen. Auch wenn Alina daran zweifelte, dass sich zwanzig Jahre
Ehe mal eben so in einen giitlichen Vertrag pressen liefen. Zu Beginn ihrer Beziehung
war sie iliberzeugt gewesen, dass er eines Tages wieder verschwinden und zu seiner Frau
zuriickgehen wiirde. Seither gab er sich Miihe, sie vom Gegenteil zu iiberzeugen.

»Moritz? Horst du mich?«

»Der Anwalt ... Sicher, ich ruf ihn an«, antwortete er. Woraufhin sich der Druck im
Kiefer sogleich wieder aufbaute. » Aber erst, wenn wir wieder aus den Bergen zuriick
sind.«

Am Rand der Quaimauer sallen Menschen, unter Baumen und auf Bénken. In Gruppen
versammelt um portable Lautsprecher, aus denen Musik schallte. Viele verschiedene
Stile und dennoch: alle gleich gemacht und kommerziell. Doch das storte Jansen nicht,
heute nicht. Jemand sprang mit einem tiefen Schrei vom Steg, es platschte. Sie lagen auf
dem Riicken im Gras. Neben ihnen standen vor Kaélte beschlagene Plastikbecher mit
Eistee. Wenn sich ihre Miinder zu trocken anfiihlten, rollten sie iiber den feuchten Tau
zur Seite. Tranken in langen Ziigen und genossen die Génsehaut, die sich tiber den
ganzen Korper ausbreitete: cutis anserina, eines der aufregendsten Beispiele fiir die
schon in der embryonalen Entwicklung angelegte Verbindung des zentralen
Nervensystems mit der Haut. Er horte, wie Alina die schmelzenden Eiswiirfel zwischen
den Zahnen knackte. Der Bildschirm seines Telefons war noch immer schwarz. Keine
Nachricht. Als Alina ihren Kopf in die Kuhle auf seiner Schulter legte, spiirte er ihre
Brustwarzen durch den Stoff hindurch und merkte, wie er eine Erektion bekam.

Alles drehte sich, als Jansen kurz darauf aufstand. Er strich sich die Haare aus dem
Gesicht, die er nicht mehr hatte schneiden lassen, seit sie zusammen waren. Dann
klopfte er sein Jackett aus, wobei er als Allererstes nach der Speicherkarte tastete, die
tief in der Innentasche verborgen war. Bereit fiir die Offentlichkeit. Bereit fiir den
Journalisten, den er kontaktieren wiirde, sobald sie aus den Bergen zuriick waren. Bis
dahin konnte er die Karte in Alinas Zimmer verstecken, da ware sie sicher. Kurz darauf
16sten sich die Umrisse einer Villa aus dem Schatten hoher Buchen. Mehrere Erker,
eine Fassade aus behauenen Sandsteinquadern und turmartig aufragende Kamine
verliehen dem Gebdude etwas Mysteridses. Bei den aufziehenden Wolken erst recht.
Baumwipfel strichen unruhig iiber die Szenerie. Fensterldden schlugen zu. Irgendwo
klirrte Glas. Weiter hinten zuckte es, dort, wo sich iiber dem See die Alpen auffalteten
und an schonen Abenden das Vrenelisgartli gliihte.

»Ich glaube, die schlafen schon alle.« Alina war, in die Picknickdecke gewickelt,
dabei, das eiserne Eingangstor aufzuschliefen — was ihr allerdings nicht auf Anhieb
gelang. Sie presste einen Zeigefinger auf die Lippen. Kichernd betraten sie die
imposante Halle, die sich zum Garten 6ffnete, von Zedern und Eiben verdunkelt.
Drinnen schwebte noch die Hitze des Tages. Es roch nach Schnittblumen, die in hohen
Vasen auf einem Tischchen am Eingang standen. Dahlien. Hortensien. Astern. Der
Ballettsaal mit den gewienerten Boden lag still. Zuerst hatte Alina hier nur Tanzstunden
genommen, um ihre Haltung zu verbessern, die unter dem vielen Stehen im Labor litt.
Dann hatte sich die Moglichkeit ergeben, ein befristetes Zimmer in der Grol8-wWG zu
mieten. Es befand sich am oberen Ende der gewundenen Freitreppe, die sie nun



hinaufschlichen. Eine buschige Katze lag auf dem Sofa und hob gleichmiitig den Kopf,
als sie leise die Tiir 6ffneten. Stralenlicht schien durch die bunt verglasten Scheiben
und iibertrug deren florale Muster auf die hellen Stoffkissen. »Raus mit dir!« Alina
mochte keine Haustiere. Vielleicht merkte das die Katze. Vielleicht wollte sie ihr aber
auch nur zeigen, dass sie schon langer da war. Ohne Eile spazierte die Katze iiber den
Flokatiteppich in Richtung Ausgang und rieb sich im Vorbeigehen provokativ an Jansens
Wadenbein.

»Scotch?« Alina ziindete einige Kerzen an. Jansen schlang von hinten seine Arme um
ihre Taille. Biss in ihr Ohrldppchen, fiihlte, wie erneut Begehren in ihm aufstieg. Sie
16ste sich sanft und ging zum Barwagen, der vor einer Wand voller Bilder stand.
Petersburger Hangung, hatte sie ihm erklért, als er zum ersten Mal hier war.
Verschiedenste Rahmen dicht an dicht, rund und eckig, von winzig bis spiegelgrofS. Es
gab naturwissenschaftliche Skizzen von Tieren, ein Riesenalk war da, Schmetterlinge,
der Schédel eines Nashorns. Dazwischen Schnappschiisse: Mutter, Vater, Tochter und
Sohn — in wechselnder Konstellation und Chronologie. Denkméler der Erinnerung, wie
sie in allen Familienalben vorkommen, mit denen man sich der eigenen Existenz
vergewissert. Doch am wichtigsten schien Alina ein Bild zu sein, das in der Mitte
platziert war. Es zeigte die Erde im Weltraum schwebend. Eine griinblaue Halbkugel,
von Wolken umschleiert, die hinter dem Mond aufgeht. Aufgenommen von einem
Astronauten der Apollo 8, dessen Mission es war, den Mond zu suchen — und der dabei
die Erde fand.

Eiswiirfel klackerten, als Alina die Glaser mit dem dicken Boden auf den
Uberseekoffer stellte, der als Couchtisch diente. » Earthrise«, sagte sie, seinem Blick
folgend. »Das mag pathetisch klingen. Aber das Bild soll mich jeden Morgen beim
Aufstehen und jeden Abend beim Einschlafen daran erinnern, dass wir nur Gast auf einer
verschwindend kleinen kosmischen Oase sind. Mitten in der Unendlichkeit.«

»Ich frage mich eher«, sagte Jansen und zog sie wieder zu sich, »warum wir uns nicht
schon viel friiher begegnet sind.«

Alina legte ihren nackten Schenkel auf seinen Schof8 und erwiderte: »Weil ich dann
noch ein halbes Baby gewesen wire?«

Er stohnte gespielt auf. Dann liel8 er seine Hand iiber die Innenseite ihres Beines
hinaufgleiten.

»Im Ernst ...«, sagte Alina. »Nur hundert Jahre, bevor das Bild entstand, schrieb
Jules Verne iiber drei Abenteurer, die sich mit Kanonen auf den Mond schielRen lieRen —
und mit Fallschirmen zuriick auf die Erde kamen. Pure Science-Fiction, damals.«

Jansen lehnte sich tiefer in das Sofa hinein, er genoss den Geschmack nach
rauchigem Torf, der ihm die Kehle hinunterbrannte.

»Das ist etwa so«, fuhr Alina fort, »wie wenn wir uns heute vorstellen, in ein anderes
Sonnensystem reisen zu kdnnen.«

Er ahnte, worauf sie hinauswollte: »Oder dass unsere Spezies damit beginnt, sich
nach eigenen Regeln weiterzuentwickeln. In seiner heutigen Fassung wére der Homo
sapiens nicht mehr als ein Zwischenstopp auf einer unaufhoérlichen Reise zu einem
vollendeten Dasein.«



»Sex hitte dann nur noch eine entspannende Funktion ...«, sagte Alina. Sie stellte
sein Glas weg und zog dann sein Hemd aus. In ihren weit gedffneten Augen sah er sich
selbst. Seine Lippen streiften die ihren zuerst nur, saugten sich aber bald fest.
Wanderten iiber Achselhohle und Bauchnabel, hinab zu den Ful$sohlen. Jansen wurde
unvermittelt klar, dass er, so wie er frither gewesen war, diese Art von Sexualitdt gar nie
hétte praktizieren konnen. Doch nun passte alles auf eine geradezu vollkommene Weise
zusammen. Alina spreizte die Beine, als er sie auf die Kissen bettete. Ohne ihren Blick
zu verlieren, sank er auf den Teppich. Als er mit seiner Zunge ihre Klitoris suchte,
begann sie, langsam ihr Becken zu bewegen. Er fiihrte zwei Finger in sie ein, so wie sie
es mochte, wobei sie seinen Rhythmus iibernahm ...

Als sie zum Orgasmus kam, durchflutete ihn eine Liebe und Lebendigkeit, die
Korper und Seele aufldsten, ja vielleicht sogar die Zeit.



Die ausfahrbaren Biirsten des Putzwagens der stddtischen Reinigung dréhnten viel zu
laut fiir ein Geféhrt, das kaum léanger war als ein Fahrrad. Das Drohnen wurde immer
lauter. Immer unangenehmer. Schlieflich ohrenbetdubend. Rosa wich aus und fuhr quer
iiber die Stralle, bis zum Flussufer. Am Bellevue 6ffnete sich der Blick zum See, in dem
sich ein gliihender Morgen spiegelte, der einen weiteren briitend heien Tag ankiindigte.
Eigentlich liebte Rosa diese Zeit im Sommer, wenn es schon hell war, aber die
Bewohner der Stadt noch in tiefem Schlaf lagen. Nur der Gestank, der ihr in die Nase
stieg, passte nicht so recht dazu: Stechender Uringeruch mischte sich mit dem von
verschiittetem Bier. Auf den Stufen der Riviera, einer lang gezogenen Treppe, die das
Ufer der Limmat vor der Quaibriicke sdumte, lagen zertretene Bierdosen und halb leere
Schnapsflaschen mit nikotingelb verfarbtem Inhalt. Ein angebissener Kebab trocknete in
einer Lache aus Cocktailsauce. Normalerweise war die Stadt um diese Tageszeit so
sauber, dass man barful§ hitte gehen konnen. Doch in den letzten Néachten war das
Thermometer nicht unter zwanzig Grad gefallen. Mehrmals war die Situation rund um
das Seebecken eskaliert. Messerstechereien, Raubdelikte und Auseinandersetzungen
zwischen alkoholisierten Gruppen. Deshalb filmten nun Kameras an neuralgischen
Punkten, worauf Schilder aufmerksam machten. Am Abend zuvor hatte aulferdem eine
Auffiihrung der Oper fiir alle Tausende hergelockt. Der Anlass war Teil einer breit
angelegten Offensive, um das Ziircher Opernhaus im Bewusstsein der Bevodlkerung zu
verankern.

Als Rosa gehort hatte, dass Turandot aufgefiihrt wurde, wollte sie eigentlich
unbedingt hin. Vielleicht, weil die Fu8ballweltmeisterschaft, welche die Oper
weltberiihmt gemacht hatte, zu ihren besten Kindheitserinnerungen iiberhaupt gehorte.
Sie waren damals mitten in der Nacht nach Stidfrankreich aufgebrochen, zu ihrer
GroBBmutter miitterlicherseits. In Decken eingewickelt lag Rosa im Kofferraum, das
leise Atmen ihrer jiingeren Schwestern wurde vom gleichmédfigen Brummen des
Motors tibertont. In diesem Sommer al$ sie zum ersten Mal Artischocken. Sie tunkte die
harten Blétter in Mayonnaise und zog sie durch die Ritze zwischen ihren Zahnreihen.
Anschlieffend badete sie ihre Finger in einer Schiissel mit lauwarmem Wasser, in dem
Zitronenschnitze schwammen. Abends raunte und jubelte es tiberall in den Stralen, in
Bars und Gérten, wo die Spiele auf flimmernden Fernsehapparaten iibertragen wurden.
Und iiber allem schwebte, dickfliissig wie Vanilleeis, das aus der Waffel tropft: Nessun
dorma. Luciano Pavarotti eroffnete damit nicht nur das Turnier, er war auch der Erste,
der die Hochkultur der Oper mit Popmusik zusammenbrachte — und damit die
Hitparaden stiirmte. Das Stiick lief im Autoradio rauf und runter, wenn sie mit offenen



