obligatorisch. Und schon bevor du sie runterschluckst — ausspucken unter Strafe
verboten —, bevor du sie auf einen Zug runterkippst, als ob es Quellwasser wire, hast du
dich sowieso schon an die Pisse gewdhnt. Man lebt im Pisskohl. Man riecht ihn tiberall,
vermischt mit dem Geruch von gelblichem Schweil§ in den Laken aus kratzigem Leinen,
von getrockneter Kotze und dem Gestank von Hintern, die nie sauber genug sind. Er
verpestet die Aborte. Hangt in den Ecken. Trénkt den Strohsack. Im Winter, bei
geschlossenen Fenstern, weil der Nordwind tobt. Im Sommer, wenn der Schirokko die
Mauern aufheizt.

»Gleich nach dem Aufwachen pissen ist besser als vogeln«, sagt dagegen Blaubart
jeden Morgen. Er tritt aus dem Abort auf der Etage an der Piazza Valoria, die Hosen halb
aufgeknopft, die Pranke drinnen, um die Angelegenheit zu ordnen, das Gesicht noch von
der Nacht zerknittert. Und er sagt es auch jetzt, wahrend er freudig die Welt mit seinen
nachtlichen Saften besprengt, die Augen funkelnd im Griin der Kastanien, in Gedanken
schon beim Reisetag nach Borgo di Dentro. »Besser als einen geblasen kriegen.
Hahaha!«

Die herrliche Pisse des Meisters ist nicht das einzige Wunder, seitdem sie
aufgebrochen sind. Antonio vermerkt die bedeutendsten Sachen in dem Ubungsheft
zwischen den Vokalen, den Konsonanten und den vier Grundrechenarten. Er schreibt
sich Worter auf, die er noch nie gehort hat, und fiigt die Bedeutung hinzu. »Eisenbahn«
und »Lokfiihrer«, zum Beispiel, denn nach Florenz sind sie mit dem Zug gefahren. Und
»Vorzimmer«, denn Seine Majestét, Viktor Emanuel 11., liel sie acht Tage lang warten,
ehe er den Meister empfing.

»Angesichts der bevorstehenden Audienz wiirde ich an IThrer Stelle die Dienste eines
Barbiers in Anspruch nehmen, hatte ein Beamter mit gezwirbeltem Schnurrbart
vorgeschlagen, der dem Konig aus dem Piemont in die neue Hauptstadt gefolgt war.

Er war ein hagerer Typ, mit der stumpfen Haut der Leberleidenden. Er hatte sie in
einem Salon voller Stuck und Kostbarkeiten empfangen und ihnen ausgerichtet, ja,
Seine Majestédt werde sie empfangen wie brieflich vereinbart, doch nein, nicht am
selben Tag und auch nicht am folgenden, wann genau wisse man letztlich nicht. Das
hinge von den Rebhiihnern ab. Vielleicht auch von den Hirschen, Seine Majestit liebe
die GroBwildjagd. Die GroSwildjagd und den Pinienwald von San Rossore. Nicht so
sehr wie die Alpengipfel, nicht so sehr wie die Tannenwélder und Schneehdhen, nicht so
sehr wie die nebelverhangenen Sonnenaufgiange in Pollenzo und Sommariva Perno.
Doch Seine Majestét besitze das Temperament eines Soldaten und habe es verstanden,
sich den Umstdnden anzupassen. Die ja die Folgen des ungliicklichen Zwangsumzugs
nach Florenz seien.

»Als0?«

Also sollten sie eine Adresse angeben und auf ein Zeichen warten.

Acht Tage lang. Friihstiick, Mittagessen, Abendessen und Bett in einer Locanda im
Borgo San Frediano in Florenz. Ungesalzenes Brot, Schinken, bistecca, gesottener
Kapaun, Kalbsleber, garnierte Rinderzunge und Rotwein aus Korbflaschen hatten die



Taschen des Meisters geleert, sodass er sogar seine Uhrkette versetzen musste. »Der
Zweck heiligt die Mittel. Machiavelli. Wiederhole. Lerne. Schreib es in dein Heft.«

Beim Friihstiick sagten sie zu ihm: » Ach was, Hirsche. Rebhiihner, von wegen.
Hochstens das Rebhuhn, oder vielmehr die Rebhenne!« Sie war der Grund fiir die
Verzogerung, die Geliebte des Konigs. Schwarze Augen, schwarzes Haar. Butterweiche
Lippen. Wohnhaft ohne Miete zu zahlen in der Villa Petraia der Medici und derzeit
tibersiedelt nach San Rossore. Geboren als Rosa Vercellana, wiedergeboren als
Contessa di Mirafiori und Fontanafredda. Auch dort Stuck und Kostbarkeiten.
Wurzelholz, Ebenholz, Tapeten mit Blumenmuster. Gobelins. Danaé, die auf Zeus
wartet. Zeus, der in Form eines Goldregens erscheint und sie schwéngert. »Zweimal!«,
im speziellen Fall, ein Madchen und ein Junge.

»Gobeling, »Tapete«, »Zeus«. Antonio notierte, der Meister korrigierte. Das
gastfreundliche Heft bot auch den Wértern der Reichen Platz.

Beim Mittagessen ging es wieder los: »Wozu willst du blof§ zum K&nig, wenn der
sich doch gewiss seinen Fotografen aus Turin mitgebracht hat? Genauso wie den
Minister, den Sekretdr, den Advokaten, den Kammerdiener, den Lakai, den
Stallburschen, den Schneider, den Schuhputzer und den Schornsteinfeger. Nirgends
kehren sie die Kamine so griindlich wie in Turin. Auch den Maler wird sich Seine
Majestét mitgebracht haben, in Florenz, das weill man ja, sind Kiinstler Mangelware !«

»Lakai.«

»Stahlbursche.«

»Nicht Stahlbursche, Stallbursche. Mit zwei L. Schreib’s noch mal.«

Beim Abendessen dasselbe: »Wozu willst du blo zum Konig, du mit deinem
Republikaner-Bart?«

Der Meister erstarrte. »Eben, das wird ein historisches Ereignis. Das man spdter den
Enkeln erzdhlen kann«, erwiderte er.

»Republikaner«: Einer, der die Republik will, also, dass das Volk die Macht hat.

»Was heilSt das?«

»Das Volk soll herrschen, anstelle des Konigs.«

Antonio riss die Augen auf.

»Mach nicht so ein Gesicht. Schreib »Volk¢, groBgeschrieben. Wie >Konig«. Nein,
streich es durch und schreib »kodnig« klein.«

»Und IThr seid Republikaner?«

»Bis ins Mark.«

»Aber warum wollt Thr dann zum Ko6nig?«

»Auch Garibaldi hat sich mit ihm getroffen. Es ging nicht anders. Vorerst begniigen
wir uns damit, dass wir Italien geeint haben, aber dann ...«

Dann, was? Ein Riesendurcheinander, im Kopf des Jungen. Als man sie endlich rief,
wurde er an der Schwelle des Casino Annalena aufgehalten, eines kleinen Gebaudes in
den Boboli-Gérten. Das sei unumgdnglich. Nur Alessandro Pavia diirfe das persénliche
Kabinett Seiner Majestét betreten. Jemand zeigte dem Jungen eine Marmorbank neben
einer Buchsbaumhecke.



Ein herrlicher Ort: Grotten, kleine Tempel, Statuen, Mosaiken, Kletterpflanzen,
Rosenstdcke, Bassins, Kolonnaden, Terrassen, Springbrunnen. Geometrisch angelegte
Pfade, wie bei einem Kinderspiel, aber von den Grolen gemacht: Das Casino Annalena
und das Personliche Kabinett Seiner Majestét befanden sich in einem Garten der Liiste.

Und wer weil§, wie wundervoll erst das Klo sein musste in dem Bordell, wo der
Konig den Meister erwartete. Nachttopfe aus purem Gold? Edelsteinfunkelnde
Waschschiisseln? Seidenldppchen anstelle von Papier zum Arschabwischen? Antonio
fantasierte die geschlagenen sechs Minuten, die die Audienz dauerte, wild drauflos, bis
Alessandro Pavia mit einem breiten, monarchischen Lacheln auf dem Gesicht
herauskam, das den ganzen Tag lang nicht mehr erlosch. »GroRe Sache! GroRe Sache!,
sagte er immer wieder.

Die Feierlichkeiten frafen die letzten Ersparnisse auf, da der Meister jeden zum
Trinken einlud, der Lust hatte, ein paar Worte {iber das »groartige Unternehmen« zu
wechseln, von dem man sagen konnte, dass es heute »an einem Wendepunkt
angekommen« war. Er lachte, die anderen tranken und stiefen auf seine Gesundheit an.
Auch Antonio war ein bisschen beschwipst, als sie bei Sonnenuntergang endlich in der
Locanda eintrafen. Eine Nacht Schlaf, am ndchsten Morgen wiirden sie mit dem ersten
Zug nach Genua abreisen. Der Wirt passte sie an der Schwelle ab, die Stirn schweifSnass.

»Ihr werdet erwartet«, sagte er und deutete nach innen. Neben dem Tresen stand
aufrecht ein Soldat in tailliertem Waffenrock mit glitzernd dekorierten Epauletten, in
der Hand ein Packchen, auf dem im rauchigen Dammer des Raums das Wappen des
Konigshauses schimmerte. Aus der Dunkelheit 16ste sich ein Mann im Gehrock.
»Alessandro Pavia?«

Der Meister brachte kein Wort heraus, er hatte den stumpfsinnigen Ausdruck dessen,
der zu viel getrunken hat. Der Junge nickte. »Vonseiten Ihrer Majestét, mit den besten
Wiinschen.« Und schon waren sie verschwunden. Pavia blieb mit dem Padckchen in der
Hand stehen. An den Tischen, auf den rohen Banken unnatiirliches Schweigen. Kein Laut
aus der Kiiche. Pavia legte das Péckchen also auf den Tresen, riickte die Ollampe néher
heran, wischte seine Finger an der Weste ab und 6ffnete es. Ein Etui aus dunkelblauem
Samt kam zum Vorschein. Antonio beriihrte ihn am Arm. »Nicht hier, lieber auf dem
Zimmer, sagte er mit dem Blick. Die ganze Welt ist Pammatone.

Der Meister war verbliifft. In dem Augenblick schien er der Junge zu sein. Die
Gléaser funkelten kalt. Acht, zehn Augenpaare starrten ihn aus der Dunkelheit an.

Im Schaukeln des Wagens gleicht Borgo di Dentro einem Schiff, das in einem
Hiigelmeer gestrandet ist. Ein Schoner, ein Zweimaster, die Zwillingsglocken der
Oberkirche weill wie Segel bei Sonnenuntergang.

Der Meister hélt auf einem Platz am Ortsrand. Wéhrend sich der Junge um das vom
Tagesmarsch erschopfte Pferd kiimmert, zieht er ein Blatt Papier aus der Tasche.
Antonio kennt den Inhalt auswendig, wegen eines besonders schwierigen Ubungsdiktats:

Leone Domenico, di Pietro — Halbpdichter
Marchelli Bartolomeo, di Giacomo — Illusionist



Buffa Emilio, di Paolo — Barbier
Repetto Domenico, di Giuseppe — Landarbeiter

»Vier! In diesem elenden Kaff!«, sagt Pavia.

Der Junge hatte iiber das »h« in Marchelli gestohnt, {iber das »bp« in Halbpachter und
vor allem tiiber II-lu-sio-nist.

»Kann man nicht einfach >Zauberer« sagen?«

»Zaubern ist kein Beruf.«

»Nein?«

»Es ist eine Tugend.«

Je mehr der Junge lernt, umso komplizierter wird das Leben. Er kennt schon die drei
theologischen Tugenden auswendig — Glaube, Liebe, Hoffnung — und die vier
Kardinaltugenden: Weisheit, Gerechtigkeit, Tapferkeit und MaRigung. Er hat eine
Schwéche fiir die Tapferkeit, sie erinnert ihn an Ritter und Fehden, eine sehr vage
Vorstellung von der Bedeutung der Maligung. Ob er nun Zaubern hinzufiigen muss? Und
er hat auch noch andere Zweifel: »Emmilio« oder »Emilio«? Was bedeutet
»Halbpdchter«? Die schiefen Umrisse der Stadt schweben tiber ihnen.

»Zu uns beiden, Leone!«, sagt Pavia. Er steigt vom Kutschbock und springt mit
einem Satz in den Wagen. Antonio hort, wie er herumkramt, Sachen verschiebt, umkippt,
stolpert, dann einen Fluch und einen Jubelschrei.

»Junge !«

Von der Ladepritsche reicht er ihm Schiissel, Tuch, Spiegel, Seife und das Fdsschen
mit Wasser herunter.

»Los, waschen, es gibt keine Zeit zu verlieren.«

Das graue Reisehemd fliegt ins Innere. Die Brust ist struppiger als das Gesicht, die
Achseln sind schwarze Hohlen.

Der Meister wascht sich so, wie er alles macht: ohne MaR. Er taucht die behaarten
Unterarme in das seifige Wasser, schiittet es sich mit vollen Handen auf Hals, Gesicht
und Schultern, bis hinunter zu den Handgelenken, breit wie Kalbsknochen, wahrend in
der Schiissel bald lange, dunkle Haare schwimmen. Dann driickt er die Stirn in das Tuch,
fahrt sich rasch iiber den Oberkorper, schliipft in das saubere Hemd, das sofort nasse
Flecken bekommt. Dann Weste, Binder, Jackett. »Wie sehe ich aus?«

In den steifen Kragen gequetscht, gleicht sein Kopf dem eines groRen, schwarzen,
tropfenden Hundes. Die feuchten Rander auf dem Hemd zieren jetzt auch die Jacke. Die
Hosen sind noch grau vom Stralenstaub, mit groBen Flecken schaumigen Wassers.

»Soll ich eine Biirste holen?«, fragt Antonio mit einem Blick auf die genagelten
Stiefel, die der Meister immer tragt, wenn er auf dem Kutschbock sitzt. Der Staub und
das Wasser aus der Schiissel haben sich zu einem gldanzenden Matsch verbunden. Pavia
zuckt die Schultern. »Diese Leute haben Italien geeint, Junge. Der Dreck auf dem
Fulboden ist denen doch egal, glaubst du nicht?«

»Aber ist es nicht zu spdt? Was wollt Thr um diese Zeit noch tun?«

»Schluss mit im Freien schlafen«, antwortet Pavia, wahrend er den Anstieg hinauf ins
Dorf beginnt. »Warte hier. Ub noch mal das Einmaleins. Oder schlaf, tu, was du willst.



Ich wiinsche dir jedenfalls schon mal einen schonen Abend.« Antonio folgt ihm mit dem
Blick, bis die dunkle Gestalt im Borgo di Dentro verschwindet.

Das Pferd grast unter der Linde, an der er es angebunden hat. Nach der Waschorgie
des Meisters gleicht der Platz einem Schlachtfeld. Der Junge schiittet das Seifenwasser
in den Graben am StralSenrand, faltet das Tuch zusammen, bugsiert die Schiissel und das
halb volle Wasserfasschen wieder auf den Wagen. Man wird Vorrat schopfen miissen.
Einen Augenblick iiberlegt er, ob er es sofort erledigen soll, der Wildbach ist nicht weit.
Dann denkt er, dass er sich lieber nicht vom Wagen entfernen sollte. Er raumt das Innere
auf, legt die Kleider zu den Kleidern und die Gerétschaften an ihren Platz. Er stapelt die
Druckpressen und klemmt sie in einer Ecke fest, damit sie unterwegs nicht beschadigt
werden. Er kontrolliert den Riemen, mit dem der erste Apparat an der Innenwand
gesichert ist. Er iiberpriift, ob der zweite Apparat, der fiir die Visitkarten, gut in seinem
schiitzenden Etui verstaut ist, die vier Objektive gegen mdgliche St68e gefeit. Die
Ausstattungsstiicke schiebt er in einer Ecke zusammen: die falsche Séule, das falsche
Kapitell, die falsche Balustrade (anstrengend, sie vom Dachboden an der Piazza Valoria
rauf- und runterzutragen). Er geht den Vorrat an albuminiertem Papier durch und die
Sachen, die fiir die mobile Dunkelkammer nétig sind und die der Meister mitnimmt,
wenn er drauen fotografiert: Alkohol, Ather, SchieRbaumwolle, Kaliumiodid,
Silbernitrat, Salz, Natriumthiosulfat.

Als er meint, dass alles schon ordentlich ist, nimmt er die Klappe ab und steckt sie in
die Tasche. Wenn er allein ist, tragt er sie nie. Dann 6ffnet er den Kasten mit den
wiederverwendbaren Glasplatten. In einer Ecke findet er sein Heft und den Bleistift. Er
setzt sich auf die Ladepritsche, den Riicken an die Wagenwand gelehnt, die Fiife auf der
personlichen Truhe des Meisters, das Heft auf den Knien. Er beginnt mit dem Vierer-
Einmaleins, dann mit dem Fiinfer. Beim Sechser-Einmaleins fangt er an, sich
umzuschauen.

Im Pammatone bldhte sich die Langeweile ganze Nachmittage lang zu Riesenblasen
auf. Er erwdgt, ein paar Platten zu polieren, aber es widre kompliziert, auf die Schnelle
ein Sdurebad zusammenzustellen. AuBerdem modchte der Meister bei seiner Riickkehr
vielleicht sofort losfahren.

Auf die Truhe gestiitzt, sehen die neuen Schuhe wirklich bildschon aus: Leder auf
Leder, Messing auf Messing. Antonio denkt, dass der flache Deckel sich als
Schreibtisch eignen konnte. Bestimmt besser als die Schenkel, also verdndert er seine
Korperhaltung: Er kniet sich hin, Po auf den Fersen, Ellbogen auf der festen Fldche, den
Bleistift in der Hand und das Heft vor Augen.

Doch so, mit den Schuhen an den Fiien, ist es nicht bequem. Er zieht sie aus und
stellt sie auf die Truhe, in Sichtweite. Was fiir ein Wunder, diese Schuhe, den Pipifleck
an der Spitze sieht man nicht mehr.

Er hockt sich wieder auf die Fersen, den Kopf {iber das Heft gebeugt. Was konnte er
schreiben? Er ldsst den Tag an sich voriiberziehen, das Erwachen im Morgengrauen, das
Pissen aufs Feuer, das Friihstiick mit Wurstresten vom Vorabend, die Fahrt tiber die
Hiigel. Kastanienbdume, Eichen, Lichtungen, Schafe, Kiihe, Weinstécke, der Bauernhof,
wo sie um die Mittagszeit Pause gemacht haben. Bittere Krautersuppe, geschmortes



