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Die Fahrt zu Farnsworths Haus auf dem Land dauerte sechs Stunden. Teilweise
versuchte Newton, ein Gespräch aufrechtzuerhalten, während er sich in eine Ecke des
Rücksitzes der Limousine drückte, doch die plötzliche Beschleunigung des Wagens war
einfach zu schmerzhaft für seinen Körper, der ohnehin unter der Schwerkraft litt. Es
würde Jahre dauern, sich daran zu gewöhnen, wie ihm sehr wohl bewusst war. Deshalb
blieb ihm nichts anderes übrig, als dem Anwalt zu erklären, dass er sehr müde war und
sich ausruhen musste. Dann schloss er die Augen, überließ dem gepolsterten Sitz so
viel von seinem Gewicht wie möglich und ertrug den Schmerz, so gut er konnte.
Außerdem erschien ihm die Luft im Wagen sehr warm – so warm war es zu Hause nur
an den heißesten Tagen.

Als sie die Stadtgrenze passiert hatten, wurde der Fahrstil des Chauffeurs
gleichmäßiger, und die schmerzhaften Erschütterungen beim Bremsen und Anfahren
ließen allmählich nach. Ein paar Mal sah er hinüber zu Farnsworth. Der Anwalt döste
nicht. Er saß mit den Ellbogen auf den Knien da und blätterte mit leuchtenden kleinen
Augen noch immer in den Unterlagen, die Newton ihm übergeben hatte.

Das Haus war riesig und stand abgelegen in einer bewaldeten Gegend. Sowohl das
Gebäude als auch die Bäume wirkten nass; sie glänzten im fahlen Morgenlicht, das viel
Ähnlichkeit mit dem Mittagslicht auf Anthea hatte. Es tat seinen überempfindlichen
Augen gut. Er mochte die Wälder, die sanften Spuren von Leben und die schimmernde
Feuchtigkeit – diese Ausstrahlung von Wasser und Fruchtbarkeit, die die Erde im
Überfluss besaß, bis hin zum unablässigen Sirren und Zirpen der Insekten. Es würde
eine endlose Quelle der Freude sein, verglichen mit seiner eigenen Welt, der
Trockenheit, der Leere, der Stille weiter, unbelebter Wüsten zwischen beinahe
verlassenen Städten, wo nur das Heulen des ewigen, kalten Windes zu hören war, der
dem Todeskampf seines sterbenden Volks eine Stimme gab.

Ein schläfriger Dienstbote im Morgenmantel erwartete sie an der Tür. Farnsworth
schickte ihn los mit dem Auftrag, Kaffee zu kochen, und rief ihm dann noch hinterher,
dass er ein Zimmer für seinen Gast vorbereiten solle und er selbst in den nächsten drei
Tagen keine Anrufe entgegennehmen werde. Dann führte er Newton in die Bibliothek.

Der Raum war sehr groß und noch luxuriöser eingerichtet als das Arbeitszimmer in
der New Yorker Wohnung. Offensichtlich las Farnsworth die angesehensten
Herrenmagazine für wohlhabende Mitglieder der Gesellschaft. In der Mitte des Raums
erhob sich die weiße Statue einer nackten Frau, die eine kunstvoll verzierte Leier hielt.
Zwei Wände waren mit Bücherregalen bedeckt, und an der dritten hing das große
Gemälde einer religiösen Gestalt, in der Newton einen ans Holzkreuz genagelten Jesus
erkannte. Einen Augenblick lang verblüffte ihn das Bild – das ausgezehrte Gesicht und
die großen, durchdringenden Augen hätten die eines Antheaners sein können.

Dann sah er Farnsworth an, der zwar müde wirkte, sich jetzt aber wieder im Griff
hatte. Er hatte sich in seinem Sessel zurückgelehnt, die kleinen Hände über dem Bauch
gefaltet, und betrachtete seinen Gast. Für einen peinlichen Moment kreuzten sich ihre
Blicke, dann wandte sich der Anwalt ab.



Gleich darauf schaute er wieder auf und fragte gelassen: »Nun, Mr. Newton – was
genau wollen Sie eigentlich?«

Newton lächelte. »Ganz einfach. Ich möchte so viel Geld wie möglich verdienen.
Und das so schnell wie möglich.«

Das Gesicht des Anwalts blieb ausdruckslos, doch seine Stimme klang ironisch.
»Ihre Bescheidenheit hat eine gewisse Eleganz, Mr. Newton«, erklärte er. »In welcher
Höhe bewegen sich Ihre Vorstellungen?«

Newtons Blick ruhte abwesend auf den objets d’art im Raum. »Wie viel könnten wir
in, sagen wir, fünf Jahren verdienen?«

Farnsworth musterte ihn einen Augenblick, dann stand er auf. Müde watschelte er zu
einem der Bücherregale hinüber und drehte an ein paar kleinen Knöpfen, bis aus den
irgendwo im Raum verborgenen Lautsprechern Geigenmusik ertönte. Newton erkannte
die Melodie nicht, aber sie war leise und vielschichtig. Farnsworth justierte die Regler
und sagte: »Das hängt von zwei Dingen ab.«

»Ja?«
»Zum einen – wie fair wollen Sie spielen, Mr. Newton?«
Newton konzentrierte sich wieder auf sein Gegenüber. »Absolut fair«, sagte er. »Und

im gesetzlichen Rahmen.«
»Verstehe.« Offenbar gelang es Farnsworth nicht, die Höhen zu seiner Zufriedenheit

einzustellen. »Zum anderen – wie hoch soll mein Anteil sein?«
»Zehn Prozent vom Nettogewinn. Plus fünf Prozent von allen

Gesellschaftsanteilen.«
Abrupt wandte sich Farnsworth von den Reglern ab. Langsam kehrte er zu seinem

Sessel zurück. Dann lächelte er schwach. »Na schön, Mr. Newton«, sagte er. »Ich
glaube, ich kann Ihnen einen Nettogewinn von … dreihundert Millionen Dollar
innerhalb von fünf Jahren zusagen.«

Newton dachte einen Augenblick darüber nach. Dann sagte er: »Das wird nicht
reichen.«

Farnsworth starrte ihn mit gerunzelter Stirn an, ehe er antwortete: »Nicht reichen
wofür, Mr. Newton?«

Newtons Blick verhärtete sich. »Für ein … Forschungsprojekt. Ein sehr
kostspieliges.«

»Das kann man wohl sagen!«
»Nehmen wir an, ich könnte Ihnen ein Verfahren für die Erdölraffinerie anbieten, das

fünfzehn Prozent effizienter ist als alles, was gegenwärtig auf dem Markt ist«, sagte er.
»Würde das Ihre Kalkulation auf fünfhundert Millionen erhöhen können?«

»Wäre Ihr … Verfahren innerhalb eines Jahres einsatzbereit?«
Newton nickte. »Innerhalb eines Jahres könnte es die Standard Oil Company

abhängen – der wir dann vermutlich eine Lizenz erteilen würden.«
Erneut starrte Farnsworth ihn an. Schließlich sagte er: »Morgen fangen wir an, die

Verträge aufzusetzen.«
»Gut.« Newton erhob sich steif von seinem Sessel. »Dann können wir uns auch

weiter über die Details unterhalten. Im Grunde gibt es nur zwei wichtige Überlegungen:



dass Sie das Geld ehrlich erwirtschaften, und dass ich möglichst keinen Kontakt zu
irgendjemand anderem als Ihnen haben muss.«

Sein Zimmer befand sich im oberen Stockwerk, und einen Moment lang fürchtete er,
die Treppe nicht hinaufsteigen zu können. Doch er schaffte es, Stufe für Stufe, während
Farnsworth schweigend neben ihm herging. Nachdem er ihn in sein Zimmer geführt
hatte, musterte er ihn und sagte dann: »Sie sind ein ungewöhnlicher Mensch,
Mr. Newton. Würden Sie mir verraten, wo Sie herkommen?«

Die Frage kam überraschend, aber es gelang ihm, sich zu beherrschen. »Gern. Aus
Kentucky, Mr. Farnsworth.«

Die Brauen des Anwalts hoben sich ein wenig. »Verstehe«, sagte er. Dann wandte er
sich um und ging schwerfällig den mit Marmor gefliesten Gang entlang, auf dem seine
Schritte widerhallten.

Newtons Zimmer hatte eine hohe Decke und war großzügig ausgestattet. Er
bemerkte einen Bildschirm, der so in die Wand eingelassen war, dass man vom Bett aus
fernsehen konnte, und lächelte müde – irgendwann müsste er ihn ausprobieren, um zu
sehen, wie der Empfang im Vergleich zu Anthea war. Und es wäre amüsant, einige der
Programme wiederzusehen. Die Wildwestfilme hatten ihm immer am besten gefallen,
obgleich sein Team zu Hause seine Informationen hauptsächlich aus Quiz-Shows und
»pädagogischen« Sonntagsprogrammen bezog, die er sich alle gut eingeprägt hatte.
Doch jetzt hatte er schon kein Fernsehprogramm mehr gesehen seit … wie lange hatte
seine Reise gedauert? … vier Monaten. Und inzwischen war er bereits zwei Monate auf
der Erde – hatte Geld besorgt, die Krankheitserreger untersucht, Lebensmittel und
Wasser analysiert, seinen Akzent perfektioniert, die Zeitungen gelesen und sich auf das
entscheidende Gespräch mit Farnsworth vorbereitet.

Er blickte aus dem Fenster ins hellere Morgenlicht und zum blassblauen Himmel
hinauf. Irgendwo da oben, möglicherweise genau da, wo sich sein Blick verlor, war
Anthea. Eine kalte, sterbende Welt, aber eine, nach der man Heimweh haben konnte,
eine Welt, in der Wesen lebten, die er liebte, Wesen, die er lange Zeit nicht
wiedersehen würde … aber eines Tages würde er sie wiedersehen.

Er schloss die Vorhänge vor dem Fenster und bugsierte seinen müden, schmerzenden
Körper vorsichtig ins Bett. Irgendwie schien die ganze Aufregung nun von ihm
abgefallen zu sein; er war gelassen und ruhig. Innerhalb von wenigen Minuten war er
eingeschlafen.

Die Nachmittagssonne weckte ihn. Obwohl ihr strahlender Glanz seine Augen
blendete –, denn die Vorhänge am Fenster waren lichtdurchlässig – fühlte er sich beim
Aufwachen angenehm ausgeruht. Vielleicht lag es an dem weichen Bett, verglichen mit
denen in den düsteren Hotels, in denen er gewohnt hatte, vielleicht aber auch an der
Erleichterung nach dem Erfolg am gestrigen Abend. Er blieb noch ein paar Minuten
liegen und dachte nach, dann stand er auf und ging ins Badezimmer. Dort hatte man
einen elektrischen Rasierapparat, Seife, Waschlappen und ein Handtuch für ihn
bereitgelegt. Er lächelte: Antheaner kannten keinen Bartwuchs. Er drehte den
Wasserhahn auf und betrachtete ihn einen Augenblick, wie immer fasziniert vom
Anblick solcher Fülle. Dann wusch er sich das Gesicht, ohne Seife, weil sie seine Haut



reizte, und benutzte stattdessen eine Creme aus einem Tiegel in seiner Aktentasche.
Anschließend nahm er seine üblichen Tabletten, zog sich um und ging nach unten, um
mit dem Verdienen einer halben Milliarde Dollar zu beginnen.

***

Nach sechs Stunden Reden und Planen stand er am selben Abend lange auf dem Balkon
vor seinem Zimmer, genoss die kühle Luft und schaute zum dunklen Himmel auf. Die
Sterne und Planeten wirkten fremd, funkelnd in der schweren Atmosphäre, trotzdem
freute er sich über den Anblick in ihren unvertrauten Positionen. Mit Astronomie
kannte er sich nicht aus, und die Sternbilder verwirrten ihn – bis auf den Großen Wagen
und einige kleinere Konstellationen. Schließlich kehrte er in sein Zimmer zurück. Es
wäre schön gewesen, zu wissen, welcher Stern Anthea war, aber das hätte er nicht sagen
können …
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An einem für die Jahreszeit ungewöhnlich warmen Frühlingsnachmittag entdeckte
Professor Nathan Bryce, als er die Treppe zu seiner Wohnung im vierten Stock
hinaufstieg, eine Rolle mit Zündplättchen. Er erinnerte sich, dass er am Nachmittag
zuvor das laute Knallen von Spielzeugpistolen im Treppenhaus gehört hatte. Jetzt hob er
die Rolle auf, in der Absicht, sie in der Toilette hinunterzuspülen, wenn er in seiner
Wohnung angekommen war. Es hatte einen Augenblick gedauert, bis er die kleine Rolle
wiedererkannt hatte, denn sie war hellgelb. Als er klein war, waren die Streifen mit
Knallplättchen immer rot gewesen, ein besonderes Rostrot, und das war ihm seitdem als
korrekte Farbe für Zündplättchen, Knallkörper und Ähnliches erschienen. Heutzutage
waren sie offenbar gelb, so wie man heute auch rosa Kühlschränke und gelbe
Trinkgläser aus Aluminiumfaser und ähnlich absurdes Wunderzeug fabrizierte. Er ging
weiter die Treppe hinauf und dachte über einige chemische Details nach, die für die
Herstellung von gelben Aluminiumgläsern nötig waren. Vermutlich waren die
Höhlenmenschen, die aus ihren schwieligen Händen getrunken hatten, bestens
klargekommen, ohne all die komplexen Kenntnisse chemischer Prozeduren – dieses
gottlose, ausgeklügelte Wissen über molekulare Reaktionen und kommerzielle
Prozesse –, für deren Erforschung und Verständnis er, Nathan Bryce, bezahlt wurde.

Als er in seiner Wohnung ankam, hatte er die Zündplättchen schon wieder vergessen.
Es gab zu viel anderes, woran er denken musste. Immer noch an derselben Stelle wie
schon seit sechs Wochen, auf einer Seite seines großen, alten Schreibtischs aus Eiche,
erhob sich ein unordentlicher Stapel von wissenschaftlichen Hausarbeiten seiner
Studenten. Ein schrecklicher Anblick. Neben dem Schreibtisch stand ein uralter, grau
lackierter Dampfheizkörper, ein Anachronismus in Zeiten elektrischer Heizungen, auf
dessen ehrwürdigem Gitter aus Gusseisen ein ebenso unordentlicher, bedrohlicher
Stapel von Laborberichten seiner Studenten balancierte. Dieser war so hoch, dass der
kleine Lasansky-Druck, der in gehörigem Abstand zum Heizkörper an der Wand hing,
fast völlig dahinter verschwand. Nur ein Augenpaar mit schweren Lidern war zu sehen –
möglicherweise die Augen eines müden Gottes der Wissenschaft, der in stummer Qual
über die Laborberichte hinwegspähte. Das jedenfalls schoss Professor Bryce, einem
Mann, der zu seltsamen Flausen neigte, durch den Kopf. Auch die Tatsache, dass der
kleine Druck – es handelte sich um das bärtige Gesicht eines Mannes –, eines der
wenigen lohnenswerten Dinge, denen er in den drei Jahren in dieser Stadt im mittleren
Westen begegnet war, inzwischen wegen der Arbeiten seiner Studenten nicht mehr zu
sehen war, entging ihm nicht.

Auf der aufgeräumten Seite des Schreibtischs stand seine Schreibmaschine wie ein
weiterer profaner Gott – ein ungehobelter, ordinärer, maßloser Gott –, in dem noch die


