
»Was machst du nur, Junge?«, brummte Herr Ribbentrop, als
er die Tür der Umkleidekabine hinter sich schloss.

»Tut mir leid«, war alles, was Anton herausbrachte. Im
leeren Raum klang seine Stimme viel zu laut. Der Dampf aus
der Dusche legte sich langsam. Handtuch und Hirn fühlten
sich ganz klamm an. Er wusste nicht, was mehr schmerzte:
sein Auge, seine Nase, sein Knie oder sein Schädel.

»Schau mich an, wenn ich mit dir rede!«, sagte sein Trainer und trat näher. Seine
Stimme klang ernst und besorgt.

Als Anton den Kopf hob, war er froh, durch die Plastiktüte mit dem zerstoßenen Eis
das enttäuschte Gesicht von Herrn Ribbentrop nicht richtig erkennen zu können. So
wirkte der massige Körper nur wie ein Kaleidoskop aus Bauch und Glatze, Schnäuzer
und rot glänzendem Trainingsanzug.

»Hast du Stress?«, fragte der Trainer knapp.
»Nee, läuft alles.« Die ganze Sache war Anton ziemlich unangenehm. Zum Glück

waren die anderen Jungs schon abgehauen.



»Und warum bist du dann ausgetickt? Normalerweise bist du doch nicht so.« Herr
Ribbentrop runzelte die Stirn. »Anton, ich habe dich für die Landesauswahl
vorgeschlagen und wollte dich nächste Saison in die U18 stecken. Was, wenn die
Scouts von Alba da waren? Dann kannst du dir das verdammte Leistungszentrum in
Berlin abschminken!«

»Darüber wollte ich eh noch mal mit Ihnen reden«, wich Anton aus. »Ich bin ständig
verletzt – da wird das doch sowieso nichts. Und ich weiß auch gar nicht, ob ich das alles
noch will.« Hoffentlich gab sich der Trainer mit seiner Antwort zufrieden!

Herr Ribbentrop musterte Anton nachdenklich. »Okay, darüber reden wir noch. Jetzt
komm erst mal wieder runter und auf die Beine, Junge. Wenn deine Eltern mitkriegen,
dass sich ihr Sohn nach dem Spiel mit der halben gegnerischen Mannschaft prügelt,
legen die uns beide übers Knie.« Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem
aufmunternden Grinsen.

»Ich weiß doch auch nicht, was los war«, sagte Anton tonlos. »Die Typen hatten mich
das ganze Spiel über auf dem Kieker.«

»Klar hatten die das. Du bist unser bester Spieler. Wäre ich ihr Trainer, hätte ich das
genauso gemacht.« Der Trainer zögerte. »Na, bis auf das Nasebrechen vielleicht.«

Anton musste lachen. »Aua, das tut weh. Ich glaube, eine
Rippe hat’s auch erwischt.«

Herr Ribbentrop hockte sich vor ihn und nahm ihm den
Eisbeutel aus der Hand. Anton musste bei diesem Anblick an
ein großes, gutmütiges Nilpferd denken. Während der
Trainer sich Antons Gesicht anschaute, murmelte er vor sich
hin: »Das Auge wird wahrscheinlich nicht weiter
anschwellen und die Nase wieder gerade anwachsen. Der
Sani glaubt nicht, dass du ins Krankenhaus musst. Ich hatte
übrigens nicht den Eindruck, dass du ganz bei dir warst, als ich dir den Zinken gerichtet
habe.«

»Vielleicht hab ich eine leichte Gehirnerschütterung oder so?«
»Kann sein. Jedenfalls hast du jetzt eine Weile Zeit, dich auszukurieren. Die werden

dich wahrscheinlich für die halben Play-offs sperren.«
»Aber das ist total unfair!« Anton sprang auf, Adrenalin pumpte mit einem Mal heiß

durch seinen Körper. »Warum sperren die mich? Der Typ hat doch angefangen.«
»Trotzdem kriegt er für das Foul nur ein oder zwei Spiele«, stellte der Trainer

nüchtern fest. »Deine Aussetzer konnte ich zumindest nicht mehr zählen.«  
»Oh …«



»Im Spiel warst du ja schon immer mit ganzem Herzen bei der Sache, aber das heute
war neu. Vielleicht redest du mal mit deiner Mutter darüber. Sie wartet übrigens vor der
Halle. Hab ihr gesagt, du bist gestürzt. Vielleicht sollte sie morgen besser keine Zeitung
lesen.« Der Trainer gab Anton eine lasche Ohrfeige und wuchtete sich hoch. »Mach
einfach mal ein bisschen ruhiger! Hast du dir verdient.«

Als Herr Ribbentrop gegangen war, saß Anton noch eine Weile reglos da. Anstatt sich
anzuziehen, starrte er auf die gegenüberliegende Wand. Aus dem schmalen
beschlagenen Spiegel, der dort hing, blickte ihm ein Junge entgegen, der bis vor zwei
Stunden das vielversprechendste Talent Brandenburgs
gewesen war: schmale, athletische Figur, braune Locken, ein
längliches, feines Gesicht. Die grünen Augen blickten traurig
zurück. Er erkannte sich selbst nicht wieder, alles war
verschwommen und fremd.

 
»Da bist du ja!« Seine Mutter winkte ihm schon von Weitem. Perfekt zurechtgemacht
wie immer lehnte sie am Familienkombi, der allein auf dem großen Parkplatz stand und
sich nahtlos in die graubraune Herbstbrühe einfügte.

Anton seufzte. Widerwillig humpelte er mit seiner Sporttasche über der Schulter auf
die zierliche Frau zu. Den Kopf eingezogen und die Hände in den Taschen ließ er ihre
Umarmung über sich ergehen.



»Mama, du sollst mich doch nicht abholen. Ich kann mit dem Zug fahren. Der Verein
bezahlt die Fahrkarte.«

Annette Thiele löste sich von ihrem Sohn, um die
Schwellung an der Schläfe und die geklammerte Platzwunde
über dem Nasenbein in Augenschein zu nehmen.

Sie sog scharf Luft ein. »Meine Güte, Anton, das sieht ja
schlimm aus. Du musst wirklich besser auf dich aufpassen.
Tut es weh, mein armer Schatz?« Sie strich ihm über die
Wange und Anton zuckte zurück. »Also ehrlich – da kannst
du ja gleich zum Kickboxen gehen statt zum Basketball.«

»Mama …«

»Wir fahren jetzt in die Notaufnahme, um das abzuklären.«
»Mama, bitte …«
»Jetzt gibt mir erst mal die Tasche, dann …«
»Verflucht, Mama!«, schrie Anton und ließ seine Tasche krachend auf den Boden

fallen. »Ich bin fünfzehn, verdammt. Weißt du eigentlich, wie peinlich das ist, wenn du
mich überall hinfährst und abholst und anrufst, wenn ich mal zehn Minuten zu spät bin?
Ich bin kein Kind mehr.« Ohne zu wissen, woher die Wut plötzlich erneut kam und die
Tränen, die mit dem Regen über sein Gesicht liefen, schnappte sich Anton die Tasche
und rannte Richtung Bahnhof. Obwohl an diesem nassen Sonntagabend im Oktober
keine Menschenseele vor die Tür ging und die Jalousien bereits heruntergelassen waren,
hatte er das Gefühl, von tausend Augen angestarrt zu werden.



»Liebling, nimm wenigstens einen Schirm!«, rief ihm
seine Mutter nach. Doch Anton hörte sie nicht mehr.

 
Tropfend saß er im Fahrradabteil des Zuges. Wenigstens
hatte er hier seine Ruhe, denn bei dem Wetter fuhr niemand
Rad. Anton gähnte und schaute in die Dämmerung hinaus.
Hinter dem nassen Fenster zogen die Lichter der fernen
Dörfer wie ins Meer gefallene Sternschnuppen vorüber. Mit
dem Finger folgte er den Regentropfen auf dem verkratzten
Glas, bis sie einer nach dem anderen verschwanden. Krächzender Lärm aus den
Lautsprechern ließ ihn aufschrecken. 25 Minuten blieben bis zum Zehdenicker Bahnhof
und noch einmal so lange, bis nach Hause, wo seine Eltern
wahrscheinlich ein ernstes Gespräch führen wollten,
während seine kleine Schwester in ihrem Zimmer ein
schiefes Lied auf ihrer Gitarre klimperte, damit sie den
Streit nicht hörte.

Eine Chatbenachrichtigung seiner Smartwatch riss Anton aus seinen Gedanken. Die
höllisch teure Uhr war die einzig sinnvolle Prämie, die seine Mutter jemals von ihrer
Firma bekommen hatte. Auf Knopfdruck projizierte sie eine virtuelle Tastatur auf
seinen Unterarm.

>>Nico: Hey, Anton! Glückwunsch zum Buzzer Beater. Dein siebter diese
Saison. Noch einer mehr und du hast den Vereinsrekord geholt!
>>Anton: Danke, Mann, aber der Rest ist nicht so gut gelaufen.


