
schlechte Gewissen, das sie deswegen hatte, verbesserte ihre Laune nicht gerade. Sie warf
einen grimmigen Blick in den Rückspiegel und zupfte sich die Haare aus der Stirn.

»Entschuldige, dass ich meine Meinung geändert habe! So was würde dir natürlich nie
passieren! Mein Gott, ich wollte eben, dass du dabei bist! Dass du mir beim Aussuchen
hilfst! Du sagst mir doch sonst auch immer, was ich anziehen soll.«

Die Ampel sprang auf Grün, und der Fahrer hinter ihnen, ein kleiner, kahlköpfiger Kerl,
der kaum über sein Steuer gucken konnte, hupte, als Sprottes Mutter nicht sofort losfuhr.

»Ja, ja, ich fahr ja schon. Sieh dir diesen Giftzwerg an. Überall sind sie, alles
Giftzwerge.«

Ihre Mutter wechselte so abrupt die Fahrbahn, dass ihr der Kahlkopf den nackten Finger
zeigte, aber sie bemerkte es nicht mal. Seit Tagen war sie nun schon so – seit sie und der
Klugscheißer den Hochzeitstermin festgelegt hatten.

»Ich versteh’s immer noch nicht.« Sprotte hatte sich geschworen, nicht wieder damit
anzufangen, aber sie konnte es einfach nicht lassen. »Warum musst du ihn heiraten? Es
reicht doch schon, dass er jeden zweiten Tag –« Sie biss sich auf die Lippen. Schluss.

Ihre Mutter umklammerte das Lenkrad so fest, dass ihre Knöchel ganz weiß waren. Als
ob Sprotte nicht genau wusste, dass der Klugscheißer auf die Idee gekommen war. Er war
ganz verrückt aufs Heiraten und alles, was dazugehörte, und deshalb mussten sie sich an
diesem wunderbaren, frühlingswarmen, himmelblauen Nachmittag Brautkleider ansehen.
Dabei hatte Sprottes Mutter höchstens fünfmal in ihrem Leben einen Rock getragen, von
einem Kleid ganz zu schweigen.

»Er sagt, er möchte mich einfach gern in so einem Ding sehen«, murmelte sie. »Er
sagt, ich werde wunderbar darin aussehen.«

Sprotte konnte sich vorstellen, wie er dreingeblickt hatte, als er das gesagt hatte. Wenn
der Klugscheißer romantisch wurde, bekam er diesen unglaublich lächerlichen
Gesichtsausdruck – als schmelze sein Gesicht vor Rührung wie ein Stück Butter in der
Sonne. Mit dem Gesichtsausdruck konnte er Sprottes Mutter zu allem überreden, sogar zu
einer weißen Hochzeit mit allem Drum und Dran, wie er es gern ausdrückte.

Seit fast einem Jahr war sie nun schon mit ihm zusammen. Noch nie hatte sich ein
Mann so dauerhaft bei ihnen eingenistet. Seine Autozeitschriften lagen neben dem Klo,
seine Haare hingen in der Bürste und beim Frühstück aß er Sprotte die Nutella weg. Ganz
eingezogen war er noch nicht bei ihnen. Zwei, drei Tage die Woche schlief er noch in
seiner eigenen Wohnung, falls man das eine Wohnung nennen konnte, direkt über seiner
Fahrschule, aber nach der Hochzeit würde sich das natürlich auch ändern. In Vorbereitung
auf diesen großen Tag hatte Sprotte ihr Zimmer räumen müssen, weil das Ehebett, das der



Klugscheißer ausgesucht hatte, nicht in das Zimmer passte, in dem ihre Mutter bisher
geschlafen hatte.

Sprotte stemmte die Füße gegen das Armaturenbrett. Da war der Laden. Er war nicht
allzu groß. Im Schaufenster standen zwei brautkleidweiße Puppen, die mit leerem Lächeln
in den Frühling hinausblickten, und vor der Tür wartete schon der Klugscheißer. Er sah
gerade auf die Uhr, als sie an ihm vorbeifuhren.

»Ich werd zu spät kommen!«, sagte Sprotte, als ihre Mutter am Straßenrand einparkte.
Das kam auch noch dazu. Um fünf Uhr war sie mit Fred verabredet. Sie wollten ins Kino
gehen, zusammen mit Frieda. »Wehe, du kommst wieder zu spät!«, hatte Fred ihr heute
Morgen in der Schule gedroht. »Dann geh ich mit Frieda allein ins Kino und wir setzen
uns in die hinterste Knutschreihe.« Sprotte hatte ihn dafür gekniffen und gelacht.
Schließlich war es albern, eifersüchtig auf die beste Freundin zu sein. Aber manchmal ist
man albern, auch wenn man es nicht will. Und Fred und Frieda trafen sich zurzeit ziemlich
häufig, weil Fred Mathe-Nachhilfe brauchte und Melanie Frieda dafür vorgeschlagen
hatte. Heute war so ein Nachhilfetag – und Sprotte wollte wirklich nicht zu spät ins Kino
kommen. Nicht wegen ein paar dämlicher weißer Kleider.

Der Klugscheißer trug natürlich wieder einen seiner grässlichen Musterpullover
(SRPs nannte Fred sie: Sportreporterpullover), und wahrscheinlich stand er sich schon
eine ganze Weile vor dem Laden die Beine in den Bauch, denn er war immer pünktlich,
das heißt, eigentlich war er immer zu früh, mindestens eine Viertelstunde.

Er schien genauso nervös zu sein wie Sprottes Mutter. Ständig fuhr er sich mit der
Hand durchs Haar, es stand schon in alle Richtungen. »Na endlich!«, rief er ihnen
entgegen. »Ich dachte schon, ihr kommt nicht.«

»Du meine Güte, ich hoffe, diese Minutenzeterei gibt sich noch!«, flüsterte Sprottes
Mutter ihr zu, während sie auf ihn zugingen. »Vielleicht sollte ich ihm die Uhr verstellen,
damit er auch mal zu spät kommt. Was hältst du von der Idee?«

Sprotte verkniff sich ein Kichern. Auf dieselbe Idee war sie auch schon gekommen.
»Was grinst ihr so?« Der Klugscheißer musterte sie misstrauisch, als sie neben ihm

standen. »Habt ihr zwei wieder über mich gelästert?«
»Nein, kein Wort, kein Sterbenswörtchen!«, antwortete Sprottes Mutter und gab ihm

einen Kuss.
 

Sprotte hasste es, einzukaufen. Es langweilte sie zu Tode, von Geschäft zu Geschäft zu
gehen und in irgendwelchen Umkleidekabinen in schlecht sitzende Hosen zu steigen.
Manchmal nahm Frieda sie mit – oder Melanie –, wenn die zwei der Meinung waren, dass
ihr Oberhuhn mehr als eine zerschlissene Tigerhose und eine Reithose mit Beulenknien



besitzen sollte. Melanie versuchte immer wieder, Sprotte auf den Geschmack zu bringen.
Für sie gab es nichts Schöneres auf der Welt, als Hunderte von Kleiderständern nach
einem einzigen T-Shirt zu durchforsten, aber Sprotte würde so etwas immer für
Zeitverschwendung halten.

Besonders furchtbar fühlte sie sich in Geschäften, in denen man nach seinen Wünschen
gefragt wurde, kaum dass man durch die Tür kam. Der Laden hier war eindeutig einer von
dieser Sorte. Die Luft hinter der schweren Tür roch noch süßlicher als das Parfüm, mit
dem Melanie sich einnebelte, wenn sie mit einem Jungen verabredet war. Sie waren die
einzigen Kunden und die Verkäuferin hatte offenbar schon auf sie gewartet. Sprotte setzte
sich auf einen der rot gepolsterten Stühle, die mit dem Rücken zum Schaufenster standen,
und musterte die brautverkleideten Puppen, während die Verkäuferin ihre Mutter und den
Klugscheißer durch den Laden führte.

Sprotte seufzte. Melanie würde keine Ruhe geben, bevor sie ihr jede einzelne Rüsche
beschrieben hatte. Gelangweilt beugte sie sich über die Stuhllehne und strich mit den
Fingern über das Kleid, das die blonde Schaufensterpuppe trug. Wie steif der Stoff sich
anfühlte. Sprotte konnte Melanies Stimme förmlich hören: Wie lang war der Rock,
Sprotte? Wie tief war der Ausschnitt? Nun sag schon. Die anderen Wilden Hühner würden
nicht halb so interessiert sein, im Gegenteil – Wilma würde lästern, Frieda würde
abwesend vor sich hin blicken und wahrscheinlich an Maik, ihren Freund, denken, und
Trude, ja, Trude würde vermutlich diesen verklärten Gesichtsausdruck bekommen und
etwas wie »Ach, wie romantisch!« hauchen.

»Sprotte!«
Sprotte fuhr aus ihren Gedanken hoch. Ihre Mutter stand vor ihr, in einem

schneeweißen Irgendwas mit Rüschen und Stoffrosen an den Ärmeln, während die
Verkäuferin mit einem eingefrorenen Lächeln auf dem Gesicht um sie herumhuschte und
das Kleid zurechtzupfte. Sprotte kam sie vor wie eine der Hennen, die bei dem
Wohnwagen, der den Wilden Hühnern als Bandenquartier diente, in ihrem
maschendrahtumzäunten Auslauf herumpickten. Wenn man ihnen Löwenzahn zuwarf,
rannten sie einem genauso hektisch um die Beine, wie diese Verkäuferin es bei Sprottes
Mutter tat.



»Also, mir gefällt es!« Der Klugscheißer ließ sich auf den Stuhl neben Sprotte fallen. Er
blickte ihre Mutter mit so verklärter Miene an, als wünschte er sich, sie würde dieses
alberne weiße Kleid nie wieder ausziehen.

»Ja, wirklich!«, sagte er mit Nachdruck. »Du siehst wunderschön aus, Sybille,
atemberaubend. Stimmt’s?« Er stieß Sprotte den Ellbogen in die Seite. Die Verkäuferin
zupfte eine letzte Falte zurecht und trat dann zurück. Sie lächelte so selbstzufrieden, als
gäbe es keine wichtigere Aufgabe auf der Welt, als Frauen in Brautkleider zu stecken.

»Also, ich weiß nicht«, murmelte Sprotte. Die Verkäuferin bedachte sie für ihre
mangelnde Begeisterung mit einem eisgekühlten Blick, aber so etwas konnte Sprotte
nicht erschüttern. »Nee!«, fügte sie ungerührt hinzu. »Du siehst irgendwie nicht aus wie
du selbst in dem Ding.«



»Nun, das ist unter anderem der Zweck eines Brautkleides, mein Kind!«, stellte die
Verkäuferin mit spitzen Lippen fest. Die Farbe ihres Lippenstiftes passte genau zur Farbe
ihrer Fingernägel. »Es verzaubert seine Trägerin und lässt sie strahlen wie an keinem
anderen Tag ihres Lebens.«

Sprottes Mutter blickte unbehaglich an sich hinunter.
»Ich finde nicht, dass sie strahlt«, sagte Sprotte. »Ich finde, du siehst aus wie eine

Puppe, Mam.«
Die Verkäuferin hatte Mühe, ihr Lächeln zu bewahren. Es hielt sich gerade noch in

einem Mundwinkel. Sprottes Mutter runzelte die Stirn, trat vor den nächsten Spiegel und
musterte sich. »Ja, das finde ich ehrlich gesagt auch«, stellte sie schließlich mit einem
Seufzer fest. »Probieren wir ein anderes.«

Sie probierte noch sieben weitere Kleider und nicht bei einem waren sie und der
Klugscheißer gleicher Meinung: Mal mochte Sprottes Mutter das Kleid, dann gefiel es
ihm nicht, mal liebte er es, dann runzelte sie nur die Stirn und schüttelte den Kopf. Mit
jedem abgelehnten Kleid verrutschte der Verkäuferin das geübte Lächeln etwas mehr, und
als eine neue Kundin im Laden erschien, übergab sie die schwierige Kundschaft
erleichtert an eine Kollegin. Es wurde später – später und später. Und Fred war mit Frieda
bestimmt schon auf dem Weg zum Kino.

Als die zweite Verkäuferin auf die Idee kam, dass die Tochter der zukünftigen Braut
doch vielleicht schon einmal ein paar wunderhübsche Kleider für Brautjungfern
anprobieren könnte, hielt es Sprotte nicht mehr auf dem rot gepolsterten Stuhl.

»Mam, ich muss los!«, stieß sie hervor, ohne den flehenden Blick ihrer Mutter zu
beachten. »Fred wartet schon mindestens eine Viertelstunde.« Dann stolperte sie aus dem
Laden.

Auf der Straße holte sie erst mal tief Atem. Sie glaubte die parfümierte Luft aus dem
Laden noch auf der Zunge zu schmecken. Durch das Schaufenster erhaschte sie einen
letzten Blick auf ihre Mutter. Mit unglücklichem Gesicht musterte sie die Puffärmel, in
die sie ihre Arme gerade schob, während der Klugscheißer auf sie einredete.

Niemals!, dachte Sprotte, während sie sich im Laufschritt auf den Weg zum Kino
machte. Niemals steckt mich irgendwer in so ein Kleid. Wenn ich je heirate – und schon
der Gedanke verursachte ihr Kopfschmerzen –, dann in meiner Reithose. Da fühl ich mich
wenigstens nicht wie verkleidet.

 
 


