Also nee, ey!

Es war nicht so, dass ich unbedingt ein Kaninchen haben wollte. Aber als ich Maikel
zum ersten Mal sah, wusste ich sofort, dass wir zusammengehoren. Papa und ich waren
im Streichelzoo, so ein ganz kleiner am Stadtrand. Ich hatte Sommerferien, und Papa
war der Meinung, wir miissten auch mal was zusammen unternehmen.

Papa hat nur selten frei. Er ist Arzt im Krankenhaus. Eigentlich ist er kein richtiger
Arzt, sondern ein Andsthesist. Das sind die, die sich um die Betdubung kiimmern, wenn
man operiert wird. Im Krankenhaus gibt es immer zu wenig Andsthesisten und Papa
konnte praktisch immer arbeiten, er ist sehr gefragt. Darum fahren wir auch so gut wie
nie in den Urlaub oder so, schon gar nicht, seit Mama nicht mehr bei uns wohnt.

Letzte Sommerferien lag ich eigentlich die ganze Zeit nur mit meiner Nintendo
Switch im Bett. Einmal habe ich nicht mal gemerkt, wie es schon wieder dunkel wurde,
ich war nur einmal morgens aufgestanden und hatte Pipi gemacht und was getrunken.
Irgendwann kam dann Papa nach Hause und machte das Licht in meinem Zimmer an und
meckerte ein bisschen herum.

»Morgen habe ich frei«, sagte er. »Und wir miissen, glaube ich, mal was zusammen
unternehmen. «

Und da standen wir im Streichelzoo, zwischen lauter Kinderwagen und schreienden
Muttis, die ihren Kindern hinterherschrien, ob sie Durst héidtten oder ein Eis wollten.
Und die Kinder liefen den Ziegen und Schafen hinterher und schrien ihnen hinterher, ob
sie Korner wollten. Und die Schafe und Ziegen liefen einfach nur weg und suchten sich
einen Ort zum Verstecken. Aber den gab es nicht. Ich fiihlte mich auch wie ein Schaf.
Und Papa, glaube ich, auch.



»Lass uns mal nach da driiben gehen«, sagte Papa und zeigte auf einen kleinen Stall
mit Freigehege etwas abseits. Dort waren kaum Kinder, also ging ich mit. In dem Stall
hoppelten lauter Kaninchen herum, ganz kleine. Sie waren tiberall, drauffen und drinnen,
sie hiipften iibereinander und miimmelten und machten Ménnchen, und alles raschelte
und lebte, und man wusste gar nicht, wo man hinsehen sollte.

»Stil«, sagte Papa.

Ganz am Rand, halb unter etwas Stroh versteckt, sah ich ein einzelnes Kaninchen, das
nicht so gut gelaunt aussah. Und das ist noch untertrieben. Es sal8 einfach nur da und
glotzte die anderen Kaninchen an und regte sich nicht. Nur sein Kopf wiegte ganz leicht
hin und her, als wiirde es die ganze Zeit »Also nee, ey! Neeee, ey!« sagen. Es war genau
wie ich.

Papa stupste mich irgendwann an. Also nach ungefahr einer Stunde oder so.

»Bist du eingeschlafen?«, fragte er.

»Ich will ein Kaninchen, sagte ich.

Papa legte den Arm um mich.

»Meinst du das ernst?«

»Ich will dieses da«, sagte ich und zeigte auf Maikel.

»Andrea ... wir wissen doch iiberhaupt nichts iiber Kaninchen. Wie man sie halt und
so weiter«, wandte Papa ein und guckte etwas zerknirscht.

»Dann lerne ich es halt.«

Papa sagte nichts mehr. Er stand neben mir und gemeinsam sahen wir dem kleinen
Kaninchen ein bisschen beim »Also neee, ey!«-Sagen zu. Und irgendwann ging Papa weg
und kam mit einem Tierpfleger wieder.

»Das konnen Sie gern mitnehmen, sagte der. »Aber es ist sicher nichts fiir Anféanger.
Es ist schon sehr alt. Kein einfaches Tier. Sie kennen sich doch mit Kaninchen aus?«

Papa wollte antworten, aber ich kniff ihm in die Hand.

»Klar«, log ich.

»Das hier geben wir nur einmal am Tag kurz zur Gruppe. Es ist aggressiv und nicht
sehr beliebt. Sicher keine einfache Aufgabe, das Tier mit IThren anderen Kaninchen zu
vergesellschaften.«

»Aber wir haben ja gar keine ...«, sagte Papa.

»Das kriegen wir schon hin«, sagte ich schnell.

Der Tierpfleger kratzte sich am Bart.

»Soll ich ehrlich sein? Ich bin froh, wenn das kleine Ding noch einen schonen
Lebensabend bekommt. Bei Leuten, die es gernhaben und die die Miihe auf sich

nehmen. «



Und so standen wir am Ende mit einer Tiite voller Kaninchensachen und einem Kiéfig
vor dem Streichelzoo und in dem Kafig sal Maikel.

»Maikel?«, fragte Papa. »Ernsthaft? Mit ai und e?«

»Maikel«, sagte ich. »Ist doch schon.«

Xk ok g

Heute bin ich es, der »Also neee, ey!« sagt. Wie kann so ein kleines Tier nur so viel
Kacke fabrizieren? Die Wohnungstiir steht noch offen und vom Hausflur zieht die
warme Luft an mir vorbei in die Wohnung. Ich stelle meine Schultasche ab, ganz genau
gerade auf die Garderobenkommode. So viel Zeit muss sein.

Die Fladen bilden eine Spur iiber den Flurboden, durchs Wohnzimmer direkt in mein
Zimmer. Alle paar Zentimeter ein Kackfladen. Ja, man denkt vielleicht, ein Kaninchen
macht Kotel. So kleine Kiigelchen, die man problemlos aufsammeln oder
herumschnipsen kann, ohne dabei schmutzig zu werden.

Aber nicht Maikel. Wenn er mal wieder einen schlechten Tag hat, macht er Fladen.
Weich und braun und klebrig. Er kommt heraus, wenn keiner in der Wohnung ist, macht
alles voll und verkriecht sich zuriick in seinen Kafig. Als wollte er sagen: »Viel Spall
damit. Ich bin dann weg.«

Danke auch.

»Nee, eyl«, sage ich noch mal. In der Kiiche lasse ich Spiilwasser einlaufen und reifSe
ein paar Kiichentiicher ab. Dann fallt mir ein, dass ich noch gar nicht nach ihm gesehen
habe. Ich gehe an den Kackfladen entlang in mein Zimmer und sage leise: »Maikel?«

Es riihrt sich nichts im Kéfig.

»Maikel!?«, sage ich etwas lauter. Nichts. Mein Herz schldgt ein bisschen schneller.
Was, wenn er tot ist?

Das denke ich standig.

Ich nehme das Kéafigdach ab und sehe hinein. Alles still. Da bemerke ich ein kleines
Haarbiischel aus seinem Hauschen herauswachsen. Ich beriihre es, streichle ganz leicht
dariiber. Es regt sich nicht. Jetzt bekomme ich richtig Angst, ich nehme das Hauschen
hoch und da liegt er. Ich beuge mich noch tiefer und halte die Luft an. Doch, er bewegt
sich. Ich sehe seinen Bauch beim Atmen auf und ab gehen, ganz leicht nur, aber richtig
schnell.

»’tschuldigung«, sage ich leise und setze das Hauschen wieder {iber Maikel driiber.

Ich mache das Radio an und fange an zu putzen. Im Flur und im Wohnzimmer ist das
noch einfach, da haben wir Parkettboden. Aber in meinem Zimmer muss ich mich



richtig hinknien und den Teppich schrubben und es bleiben trotzdem noch Flecken. Es
sind nicht die einzigen. Dann kommt der spaigste Teil. Ich muss Maikel herausholen
und ihm den Po putzen. So ist das nun mal. Er lédsst es iiber sich ergehen, es scheint ihn
nicht mal zu storen, er hélt ganz still. Niemand sonst darf ihn anfassen, nur ich. Ich
nehme ihn mit in die Kiiche und schmeifSe mit der freien Hand die ganzen Kiichentiicher
in den Miill.

Jetzt ab in meinen Karton, denke ich.

Da hore ich den Schliissel im Schloss, die Wohnungstiir geht auf und Papa kommt
herein.

»Huhu!«, sagt er. »Wir sind da!«

Er tragt zwei riesige Koffer. Und hinter ihm steht eine Frau auf der Tiirschwelle. Sie
hat einen Arm in Gips, er hdngt in einem Verband vor ihrer Brust.

»Hallo!«, sagt sie.

»Kommt doch rein«, sagt Papa und macht den Weg frei. »Das ist Farah.« Papa zeigt
auf die Frau. »Mein Sohn, Andrea.«

Die Frau kommt zu mir und ldchelt und gibt mir die nicht eingegipste Hand. Die
linke. Sie tragt ein Kopftuch und ist geschminkt. Unter der Schminke um ihr linkes
Auge ist, glaube ich, ein blauer Fleck.

»Hallo«, sagt sie noch einmal und driickt meine Hand.

Hinter ihr steht noch jemand. Ein Madchen. Sie steht immer noch auf der
Tiirschwelle und sieht in den Raum und sagt gar nichts. Sie trdgt einen roten Adidas-
Trainingsanzug.

»Und das ist Fidaa«, sagt Papa. Er stellt die Koffer ab, geht zu ihr und schiebt sie in
den Flur. Sie steht vor mir und Papa und Farah daneben, und die beiden sehen uns beide
an, als ob sie erwarten, dass wir uns jetzt um den Hals fallen oder so.

Stattdessen zeigt Fidaa auf Maikel.

»Was ist das, eine Ratte?«, fragt sie. Sie lacht nicht dabei. Sie meint es komplett
ernst. Sie sieht mich an, mit einem Todesgesicht und nicht dem kleinsten Lacheln.

»Haha«, macht Papa. »Hahaha.«

Aber niemand sonst lacht. Im Radio lauft irgendein Popsong, es passt iiberhaupt nicht.

»Jedenfalls, herzlich willkommen bei uns!«, sagt Papa viel zu laut. »Kommt mit, ich
zeige euch eure Zimmer.« Er schnappt sich wieder die Koffer und zieht sie durch den
Flur nach hinten. Farah ldachelt mich noch mal an und geht hinterher. Fidaa bleibt stehen.

»Wie heilSt du? Andrea!?«, fragt sie. Ich nicke.

»Wie ein Madchen?«

»Das ist Italienisch«, sage ich.



»Damit du es weilSt, Andrea ...«, sie spricht meinen Namen komplett {ibertrieben aus,
»es war sicher nicht meine Idee, hierherzukommen.«

Sie geht an mir vorbei, ohne Maikel auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen.
Dann dreht sie sich mit einem Schwung um und stampft nach hinten.

Ich bleibe wie festgewachsen stehen. Halte Maikel fest, der plotzlich versucht, mir
aus dem Arm zu springen. Irgendwann wird mir klar, dass mein Mund offen steht.

Also nee, ey, denke ich.

Das kann ja heiter werden.



