


Street. An der Ecke Orchard Street
entschied er sich, rechts
abzubiegen.

Eine schöne Straße. Nicht in
dem Sinne, dass hier Gärten,
Springbrunnen und üppig belaubte
Bäume die Gehsteige gesäumt
hätten. Und auch nicht schön wie
beispielsweise die Váci utca in
Budapest oder die Avenue des
Champs-Élyssées in Paris oder die
Lombard Street in San Francisco,
aber charaktervoll und
geschichtsträchtig. Schmal und
einspurig verlief sie von Süden
nach Norden, flankiert von alten
Backsteinhäusern. Mietskasernen



aus der zweiten Hälfte des
19. Jahrhunderts, die nur selten
mehr als vier Stockwerke hatten,
oft sogar nur zwei oder drei. Die
verschiedensten Epochen der
Stadtgeschichte hatten hier ihre
Spuren hinterlassen. Die Gebäude
mit ihren Feuerleitern, die sich wie
Skelette an die Fassaden
klammerten, spiegelten den zu
ihrer Entstehungszeit beliebten
Neorenaissance-Stil wider: Bögen
über den Fenstern, vorspringende
steinerne Tür- und Fensterstürze,
kunstvoll gemeißelte
Blattornamente. Doch in den
Läden im Erdgeschoss konnte man



vom trendigen Café bis zur
Edelboutique alles finden. Es gab
aber auch ältere, traditionellere
Geschäfte – einen Uniformladen,
ein Immobilienbüro, einen Friseur,
eine Galerie, ein Koffergeschäft.
Viele der geschlossenen Geschäfte
waren mit Rollgittern gesichert.

Er schlenderte mitten auf der
Straße dahin. Um den Verkehr
machte er sich keine Gedanken,
nicht jetzt. Seiner Meinung nach
entwickelte man das beste Gefühl
für eine Gegend, wenn man mitten
auf der Straße lief. Hier hatte man
den besten Überblick. Man konnte
geradeaus schauen oder von links



nach rechts oder sich um die
eigene Achse drehen und sich alles
noch einmal ansehen. Für den Fall,
dass es einmal schnell gehen
musste, war es von Vorteil, seine
Umgebung und die sich daraus
ergebenden Möglichkeiten zu
kennen.

Was ihn an einer Stadt am
meisten interessierte, war die
räumliche Anordnung der
Häuserblocks, die Architektur, die
Infrastruktur – den Menschen,
denen er auf seinen Wanderungen
begegnete, schenkte er wenig
Beachtung. Er begann keine
Unterhaltungen. Es war ihm kein



Bedürfnis, zu der Rothaarigen, die
rauchend an einer Ecke stand,
auch nur »Hallo« zu sagen. Es war
ihm egal, ob die Frau mit ihrer
Aufmachung möglicherweise
irgendein Statement abgeben
wollte – mit ihrer Lederjacke,
ihrem Minirock und den schwarzen
Strümpfen, die aussahen, als wären
die Laufmaschen absichtlich
hineingemacht worden. Er würde
auch die Frau mit der schwarzen
Baseballkappe, die gerade vor ihm
über die Straße schoss, nicht
fragen, wie die Yankees sich ihrer
Meinung nach dieses Jahr schlagen
würden. Baseball interessierte ihn
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