


im Schlaf klang, und stand mit
einem Ruck auf.

Das, was sie soeben noch
niedergedrückt und verstört hatte,
schien wie bei einer Explosion aus
ihr herauszubrechen.

In diesem Augenblick
zerschmetterte ein Gedanke alle
anderen, loderte eine Empfindung
in ihr auf, wobei sie keine
Vorstellung davon hatte, wodurch
diese entzündet worden sein
mochte und der sie sich doch
wehrlos hingab. Es ist passiert,
dachte sie vom Herzen her. Heute
ist es so weit, heute und von dieser
Stunde an.



Zehn Jahre nach Ingmars
Entführung und Ermordung stand
Edith Liebergesell in ihrer
Wohnung, beseelt von der
Vorstellung, dass der Abschied von
nun an kein blutiger Prozess mehr
war, sondern eine Narbe, die zu ihr
gehörte wie ihre Stimme. Sie war
ein Teil ihrer Persönlichkeit.
Ingmars Tod gehörte nicht länger
dem Täter, sondern allein ihr,
seiner Mutter.

Beinahe hätte sie noch einmal
angefangen zu weinen. Sie stellte
das gerahmte Bild ins Regal zurück,
drückte auf den Lichtschalter
neben der Tür und beschloss, die



Kerzen anzuzünden, alle vierzehn,
zehn für ihren Sohn, zwei für
dessen Vater und zwei für sich.
Bevor sie sie im Wohnzimmer, im
Flur, in der Küche und im
Badezimmer verteilte, rauchte sie
bei weit geöffnetem Fenster eine
Zigarette. Hätte sie wissen
müssen, dass sie über die
Ereignisse der Vergangenheit und
die Echos ihrer Erinnerung keine
Macht besaß, solange Ingmars
Ermordung dem Täter bis heute
eine Gegenwart erlaubte?

 
Das Beste an den Gesprächen mit
seinem Vater war, dass er wusste,



er könnte sie bis in alle Ewigkeit
fortführen. Mit solchen
Unterhaltungen in der flüchtigen
Dämmerung oder der
Schattenhaftigkeit eines Zimmers
hatte er Erfahrung. Er lebte fast
davon, wegen Martin Heuer. Seit
so vielen Jahren, die nicht einmal
doppelt zählten und ihm dennoch
wie Jahrzehnte erschienen,
besprach Tabor Süden mit seinem
besten Freund die Dinge des Tages
und lud das Gerümpel seiner
Gedanken bei ihm ab. Mit wem
hätte er auch reden sollen außer
mit dem Menschen, dessen Nähe
seine Heimstatt war seit jenem



Tag, an dem seine Mutter starb?
Seit jenem Tag, an dem sein Vater
beschloss, eines Tages zu
verschwinden, bis er drei Jahre
später tatsächlich einen leeren
Stuhl zurückließ, seine Lederjacke,
einen unbegreiflichen Brief und die
Küche ohne ein einziges Trostbrot.

Das war an einem Sonntag
gewesen, zwei Tage vor
Heiligabend. Obwohl Tabor schon
sechzehn und geübt darin war, sich
gegen die weißen Wände der
Einsamkeit zu stemmen und keine
Fragen mehr an seine tote Mutter,
an Gott und die Madonna in der
Kirche zu stellen – und stattdessen
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