


grinsen. Mensch, Matthes, denke
ich, das läuft ja wie geschmiert. Ich
setze mich in den Transporter
neben den Mann mit den
tätowierten Händen.

»Dawai, dawai«, rufe ich fröhlich,
»auf geht’s!«

Der Mann schweigt, das tut er
fast immer, er ist kein Freund
großer Worte, und startet den
Motor. Er rollt am Landrover vorbei
und hupt kurz als Zeichen, dass
Mutter ihm folgen soll. Nur noch
fünfzig Kilometer, dann haben wir
unser Ziel erreicht. Dann kann ich,
so Gott will, meinen Mann in die
Arme schließen. Aber vorher haue



ich dem Mistkerl ein paar rein. Bei
der Vorstellung wird mir ganz warm
ums Herz.



1.

April 2011, Kiew, Ukraine

Stöhnend schlage ich die
Bettdecke beiseite und richte mich
ruckartig auf. Das ist ein Fehler.
Mein Schädel wummert und
dröhnt, vor meinen Augen tanzen
kleine Lichtblitze. Es dauert ein
paar Sekunden, bis ich weiß, wo
und wer ich bin und wem ich diese



abartigen Kopfschmerzen zu
verdanken habe. Der Nebel in
meinem Hirn lichtet sich: Ich bin in
Kiew, ich heiße Paula Matthes, und
gestern Abend habe ich mich in die
Arme von Towaritsch Wodka
geflüchtet.

Vorsichtig stehe ich auf, wanke
zum Fenster und schiebe die
zerschlissenen Vorhänge beiseite.
Es wird gerade erst hell, der Platz
vor meinem Hotel ist noch
menschenleer. Nur Thomas Anders
lächelt mich von seinem Plakat aus
an.

Ich habe etwas gebraucht, um zu
begreifen, dass der alternde



Schönling mit dem gebleckten
Gebiss tatsächlich Thomas Anders
ist. Darauf kommt man nicht ad
hoc – Thomas Anders in Kiew? Aber
er ist da, Julio Iglesias und
Depeche Mode werden ihm folgen.
Ganze Straßenzüge sind mit den
Ankündigungen ihrer Konzerte
plakatiert. Man fragt sich ab und
an, was aus den Helden der
eigenen Jugend geworden ist. Ich
weiß jetzt die Antwort: Sie sind alle
im Osten, dem großen Popstar-
Recyclinghof.

Auch ich bin in Kiew, um etwas
zu recyceln. Meine Ehe. Sie lief in
letzter Zeit nicht so richtig rund,
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