


diese in die schwarze Tinte. Ihre
Handschrift, alte deutsche
Kurrentschrift, ist sauber und
leicht geneigt. Sie beginnt, eine
weitere Episode ihrer Geschichte
zu erzählen, für Nachkommen,
denen sie niemals begegnen wird.

Zuallererst schreibt sie den
Namen des Ortes nieder, an dem
sie sich befindet: »Pinzon.« Sie hat
dieses kleine Dorf in Südtirol,
abgesehen von kurzen Reisen, nie
verlassen. Hier hat sie vor
sechzehn Jahren begonnen,
Tagebuch zu führen. Hier, auf den
Höhen über der Etsch, hat sie ihre
Wurzeln. Zwischen Weinbergen,



Apfelhainen und den großen
Bäumen, die die Gebirgshänge mit
sattem Grün überziehen.

Sie fügt das Datum hinzu:
»November 1918.«. Rosa braucht
nicht genauer zu werden. Für sie
bedeutet der gesamte Monat
Unglück: Er hat die Niederlage
gebracht und einen schmerzlichen
Riss. Und er kündet von neuen
Tragödien. Rosa weiß, dass ihre
Welt zusammengebrochen ist, dass
ihr Leben nie mehr so sein wird
wie zuvor. Dass ihre Familie, ihre
Gemeinschaft, ihre Identität in
Gefahr sind.

Rosa, diese 41-jährige Frau, hat



ein offenes, gütiges Gesicht, in
dem zwei blaue Augen leuchten.
Sie hat hohe Wangenknochen, eine
ebenmäßige Nase und
wohlgeformte Lippen. Um die
Schultern geschlungen trägt sie
einen schwarzen Schal zum Schutz
gegen die Kälte. Der Winter droht
streng zu werden, und es fehlt an
Holz, um den großen weißen
Kachelofen zu beheizen, der gut
sichtbar in einer Ecke der Stube
thront, jenem mit Tannenholz
vertäfelten, einzig der Familie und
engen Verwandten vorbehaltenen
Raum.

Sie beginnt zu schreiben: »Die



aufregendsten Tage, die je der
Krieg mit sich führte, sind
angerückt.« Hin und wieder hält
sie inne, um zu lauschen. Ihre
Jüngste, Helene, genannt Hella, die
im Mai ihr zweites Lebensjahr
vollendet hat, ist
eingeschlummert, und Rosa wacht
über ihren ruhigen Schlaf. Für
dieses Mädchen wird das Leben
vollkommen anders sein, sie wird
in einer Welt aufwachsen, die ihre
Mutter nicht kennt und die sie sich
noch nicht vorzustellen vermag.

Ob Hella wohl jemals glücklich
sein wird?

 



Es wurde Waffenstillstand mit
dem italienischen Heere
vereinbart, doch die Italiener
nahmen selben erst 14 Tage
später an, somit konnten sie
ohne Anstrengung über die
Grenzen schreiten. Die große
Hungersnot, der Verrat, das
Elend im Hinterland, die vielen
Nationen in Österreich, sie
sahen sich verloren; der
schreckliche Zusammenbruch
kam. Es rette, was sich retten
kann. Am Allerseelentage sah es
aus, als riefe die Posaune die
Toten und Lebenden zum
jüngsten Gericht. Der Rückzug
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