


mich auf die Knie, die Liebe bringt
mich wieder auf die Füße.

Ich werfe einen Blick auf die Uhr
auf dem Nachttisch. Halb acht.
Stefanie hat mich ausschlafen
lassen. In den letzten Tagen ist die
Müdigkeit überwältigend. Zu der
körperlichen Anstrengung kommt
noch die Gefühlsflut, die mein
bevorstehender Rückzug aus dem
Profisport mit sich bringt. Jetzt, wo
die Müdigkeit nachlässt, kommt die
erste Schmerzwelle. Ich fasse mir
an den Rücken. Mein Rücken packt
mich. Ich fühle mich, als hätte sich
über Nacht jemand
hereingeschlichen und so eine



Lenkradkralle an meinem Rückgrat
befestigt. Wie soll ich bei den US
Open antreten mit einer
Lenkradkralle im Rücken? Wird das
letzte Match meiner Karriere mit
einer Niederlage enden?

Ich wurde mit Olisthesis
geboren, einem Wirbelgleiten, was
bedeutet, dass sich ein Wirbel im
unteren Teil meiner Wirbelsäule
selbständig macht, dass er
rebelliert. (Das ist der Hauptgrund
für meinen Watschelgang.) Wegen
dieses einen rebellischen Wirbels
haben die Nerven in meiner
Wirbelsäule kaum
Bewegungsfreiheit. Bei der



kleinsten Bewegung fühlen meine
Nerven sich sofort beengt. Dazu
zwei Bandscheibenvorfälle und ein
Wirbelkörper, dessen knöchernes
Wachstum immer wieder provoziert
wird, um diesen Bereich der
Wirbelsäule zu schützen, so dass
meine Nerven regelrecht
Platzangst kriegen. Wenn sie dann
anfangen, gegen die Enge zu
protestieren, wenn sie
Stresssignale aussenden, fährt mir
ein Schmerz ins Bein, der mir den
Atem raubt und unverständliche
Worte entlockt. In solchen
Situationen kann ich mich nur noch
hinlegen und abwarten. Manchmal



allerdings passiert es mitten in
einem Match. Dann kann ich mir
nur helfen, indem ich meine
Spieltechnik ändere, anders
schlage, anders laufe, alles anders
mache. Und dann verkrampfen sich
meine Muskeln. Niemand mag
Veränderung, Muskeln am
allerwenigsten. Wenn ich von
meinen Muskeln verlange, dass sie
etwas anderes tun, verbünden sie
sich mit den aufständischen
Nerven in meinem Rückgrat, und
schon liegt mein ganzer Körper im
Krieg gegen sich selbst.

Gil, mein Fitnesstrainer, mein
Freund, mein Ersatzvater, erklärt



mir das so: Dein Körper sagt dir,
dass er nicht mehr weitermachen
will.

Das sagt mein Körper mir schon
ziemlich lange, antworte ich ihm
dann. Fast so lange, wie ich es
sage.

Aber seit Januar schreit mein
Körper, er will nicht mehr. Mein
Körper hat nicht vor, sich nicht aus
dem Profisport zurückzuziehen – er
hat es längst getan. Mein Körper
ist nach Florida gezogen und hat
sich eine Wohnung und weiße
Schuhe gekauft. Ich verhandle also
mit meinem Körper und bitte ihn
immer wieder, für ein paar Stunden
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