


Checker – und wer als Checker
etwas auf sich hielt, gab den
Leuten um sich herum Spitznamen,
weil sie dann cooler wirkten, was
wiederum auf einen selbst
zurückstrahlte. Wer sich mit coolen
Leuten umgab, musste selbst auch
cool sein. Tillmann hieß eigentlich
Jürgen. Tillmann war nur sein
Nachname. Das zu verheimlichen
war Teil seiner PR-Strategie.
Welcher Checker hieß schon
Jürgen?

Ich erklärte Tillmann die
Situation.

Wie es seine Art war, fackelte er
nicht lange, sondern sah die Sache



als Herausforderung, die er – wie
jede Herausforderung – sofort
annahm: »Kein Ding, John! Bin
unterwegs.«

Wenige Minuten später näherte
sich ein Auto. Das musste
Tillmanns Audi A3 sein. Ich hörte
eine Tür schlagen und Schritte,
dann drang Tillmanns Stimme
durch die dünne Metallwand des
Containers.

»John, bist du das?«
»Ja!«, bestätigte ich das

Offensichtliche. Was Tillmann wohl
gemacht hätte, wenn ich mit Nein
geantwortet hätte? Entschuldigt
und nach einem anderen



Altkleidercontainer gesucht, aus
dem zwei Beine ragten?

Ohne Vorwarnung zog Tillmann
an meinen Beinen.

»Aua!«, entfuhr es mir. Der
Klappenrand drückte in meinen
Bauch, er schnitt schon fast.

»Tut weh?«, fragte er.
»Ja.«
Jetzt versuchte Tillmann, mich

nach vorne zu schieben.
»Auaaah!« Es fehlte nicht mehr

viel, und ich wurde halbiert. »Tut
auch weh!«, griff ich seiner Frage
voraus.

»Tja, aber … Was soll ich sonst
machen?«



Ich hörte, wie Tillmann draußen
herumschlich. Er klopfte ein paar
Mal gegen den Container, ruckelte
hier und da, was mich und meinen
mittlerweile stark durchbluteten
Kopf erschütterte. Wenigstens
waren meine Beine inzwischen
taub.

»Gibt’s da irgendwelche
Schrauben an der Klappe?«, fragte
ich. »Vielleicht kann man das Ding
einfach abmontieren.«

»Hier ist ein Aufkleber mit einer
Telefonnummer drauf: Fragen,
Probleme, Hinweise? steht da.«

Meine Art von Problem war
damit sicher nicht gemeint. »Keine



Schrauben?!«
»Ich glaube nicht, da braucht

man schon eine Flex.«
»Hast du eine Flex?«
»Logisch habe ich eine Flex!«

Der Besitz einer Flex schien für
Tillmann eine Frage der Ehre zu
sein. »Jeder hat eine Flex.«

»Ich habe keine Flex. Ehrlich
gesagt, weiß ich gar nicht genau,
was das ist.«

»Eine Flex?! Das ist ein
Winkelschleifer.«

Das sagte mir auch nichts. »Ach
so! Na, dann hol den doch.«

»Dafür braucht man aber Strom.
Und außerdem macht das einen
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