


Tom ging zu Fuß weiter. Kurz
darauf stand er vor dem Haus, in
dem er seine Kindheit verbracht
hatte. Wie viele Jahre waren seit
seinem letzten Besuch vergangen?
Drei? Es erfüllte ihn mit
eigenartigen und
widersprüchlichen Gefühlen: Der
Erwachsene kehrt an den Ort
seiner Kindheit zurück. Die Größe
des Anwesens war selbst für Santa
Fe von protzigem Prunk. Die
kiesbestreute Zufahrt führte in
einem Halbkreis an zwei massiven
Türflügeln aus dem
17. Jahrhundert vorbei. Die Tür
bestand aus handgeschlagenen



Mesquite-Platten. Das Haus war
ein Kunstwerk der Bildhauerei für
sich – ein mit abgerundeten
Mauern versehenes niedriges
Gebäude aus Adobeziegeln,
verzierten Strebepfeilern, Vigas,
Latillas, Nischen, Portalen und
echten Schornsteinkappen.
Umgeben war es von Pappeln und
einer smaragdgrünen Wiese. Da es
auf einer Hügelkuppe stand, hatte
man eine wunderbare Aussicht auf
die Berge, die Hochwüste, die
Lichter der Stadt und die über den
Jemez-Bergen aufziehenden
sommerlichen Kumuluswolken. Es
hatte sich zwar nicht verändert,



doch wirkte seine Ausstrahlung
irgendwie anders. Vielleicht,
dachte Tom, habe ich mich ja
verändert.

Eines der Garagentore stand
offen. Tom sah, dass der grüne
Mercedes-Geländewagen seines
Vaters in der Nische abgestellt
war. Dann hörte er die Fahrzeuge
seiner Brüder über den Kies der
Zufahrt knirschen. Sie parkten vor
dem Haupteingang. Türen wurden
zugeschlagen, dann gesellten sich
die beiden zu Tom, der bereits vor
dem Haus stand.

Gleichzeitig machte sich in
Toms Magen ein mulmiges Gefühl



breit.
»Worauf warten wir?« Philip

ging zum Haupteingang hinauf und
betätigte mehrmals die Klingel.
Vernon und Tom folgten ihm.

Es herrschte absolute Stille.
Philip, wie immer ungeduldig,

drückte zum letzten Mal auf den
Knopf. Tom hörte das dumpfe
Läuten drinnen im Haus. Die Töne
erinnerten ihn an die ersten
Akkorde des Liedes »Mame«.
Seiner Meinung nach wäre dies für
den bizarren Humor ihres Vaters
typisch gewesen.

Philip legte die Hände an den
Mund und rief: »Hallooo!«



Noch immer tat sich nichts.
»Glaubt ihr, er ist krank?«,

fragte Tom. Das unbehagliche
Gefühl in seinem Innern wurde
stärker.

»Ach was«, sagte Philip
ärgerlich. »Das ist nur wieder eins
von seinen Spielchen.« Er schlug
so fest mit der geballten Faust auf
die massive mexikanische Tür ein,
dass es laut krachte.

Irgendetwas stimmte hier nicht.
Als Tom sich umschaute, fiel ihm
auf, dass der Hof leicht
heruntergekommen wirkte: Der
Rasen war nicht gemäht. In den
Tulpenbeeten wucherte Unkraut.
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