


das musst du doch verstehen.«
»Es ist dein Leben.«
Sie kamen zu Hause an und

gingen in ihre Wohnung im
sechsten Stock des Hochhauses,
wo man anonym lebte, weil kaum
einer den andern kannte. Die
Koffer hatten sie bereits am Abend
zuvor gepackt. Sie holten sich jeder
eine Flasche Bier aus dem Kasten,
der neben der Spüle stand, und
machten den Fernseher an.
Während sie die erste Flasche
leerten, unterhielten sie sich über
den bevorstehenden Urlaub, den
sie während der nächsten drei
Wochen in dem vom Bürgerkrieg



fast zerstörten Osijek verbringen
würden, wo sie gemeinsam
aufgewachsen und zur Schule
gegangen waren. Mit Ausbruch des
Kriegs waren sie nach Deutschland
gekommen, doch wirklich heimisch
hatten sie sich hier nie gefühlt. Es
war eine andere Kultur, ein anderes
Leben, sie hatten nur wenige
Bekannte und lebten sehr
zurückgezogen.

Sie machten sich drei Dosen
Ravioli auf, erhitzten sie in einem
alten Topf auf dem kleinen Herd,
aßen Cabanossi und Weißbrot dazu,
tranken Bier und Sliwowitz und
rauchten und sahen sich eine



Nachrichtensendung aus Kroatien
an. Goran strich sich nach dem
Essen über den Bauch und fragte:
»Wollen wir noch rüber zu Milan
gehen?«

»Wir müssen morgen sehr früh
raus, denk dran«, sagte Zlatko
mahnend.

»Nur auf ein oder zwei Bier.
Nicht länger als bis zehn.«

»Von mir aus. Aber dann jetzt
gleich.« Er stand auf und zog sich
die Schuhe und seine Jacke an,
während sein Freund noch einmal
auf die Toilette ging.

Goran kam aus dem winzigen
Bad und wollte sich gerade



anziehen, als es klingelte. Er
schaute verwundert seinen Freund
an, denn nur sehr selten kam
jemand zu Besuch. Zlatko betätigte
die Sprechanlage, doch keiner
meldete sich. Stattdessen klingelte
es erneut. Er warf einen Blick
durch den Spion, und als er das ihm
bekannte Gesicht sah, öffnete er
die Tür.

»Hallo«, sagte er. »Komm rein.
Sliwowitz?«

»Gerne.«
»Setz dich. Willst du uns einen

guten Urlaub wünschen?«
»Das auch«, antwortete der

kleingewachsene, dunkelhaarige



Mann mit den stechend braunen
Augen und dem schwarzen
Ledermantel und den schwarzen
Lederhandschuhen, während er auf
einem Stuhl Platz nahm. Zlatko und
Goran zwängten sich auf den
schmalen Zweisitzer und füllten
drei Schnapsgläser mit Sliwowitz.
»Aber ich soll euch auch vom Chef
schöne Grüße ausrichten.« Er
trank seinen Pflaumenschnaps und
fuhr fort: »Und ich soll euch auch
noch etwas für die Reise mitgeben,
eine kleine Aufmerksamkeit für die
gute Arbeit in diesem Jahr. Ein
bisschen Geld könnt ihr doch immer
gebrauchen, auch wenn Goran jetzt
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