


solchen Karren zum Galgen
gefolgt. Er hat Männer langsam
sterben sehen, blind unter einer
weißen Haube. Wie ihre Beine in
der Luft zuckten. Und nun ist er an
der Reihe, am Strick zu tanzen,
während alle Welt seinen Tod
bejubelt.

Nein. Er muss ruhig bleiben. In
diesem Gedränge wird die Fahrt
nach Tyburn zwei Stunden dauern.
Noch ist Zeit. Er hat alles getan,
was von ihm verlangt wurde. Seine
Loyalität, sein Schweigen werden
ihn doch gewiss retten? Eine
dünne Stimme zischelt in seinem
Kopf: Niemand schweigt besser als



ein Toter.
Er schiebt den Gedanken

beiseite und richtet seine
Aufmerksamkeit auf seinen Atem.
Wenigstens seines eigenen Atems
ist er immer noch Herr. Am
Knöchel seines linken Strumpfs
bemerkt er einen verschmierten
Fleck. Er hält den Blick darauf
gerichtet, als der Karren die
Stufen vor St. Sepulchre erreicht.

Das Pferd hält unvermittelt an,
und Hawkins wird erst nach vorn,
dann nach hinten geschleudert. Er
verzieht das Gesicht vor Schmerz,
als seine Schultern gegen die
scharfe Kante seines Sarges



prallen. Der legt den Weg gleich
mit zurück, in seinem Rücken auf
dem Karren festgezurrt.

Atme.
Vier Verurteilte werden heute

gehängt. Higgs und Oakley sind
Straßenräuber, die ein anderes
Mitglied ihrer Bande verraten hat.
Mary Green wurde in flagranti
ertappt, als sie in einem Laden in
Spitalfields mehrere Ellen Mantua-
Seide entwendete. Kirschrot,
stand in den Zeitungen zu lesen,
als spielte das eine Rolle. Hawkins
ist der Einzige, der wegen Mordes
verurteilt wurde. Ihn will die
Menge sehen. Selbst mit



gesenktem Kopf spürt er, wie sie
ihn anstarren. Leute drängen sich
in jedem Fenster, säumen die
schmalen Straßen in mehreren
Reihen und sind kurz davor, in
Tumult auszubrechen. Sie
verfluchen ihn und rufen ihm zu, er
werde hängen wie ein dreckiger
Hund. Die zwei Wachen, die seinen
Karren flankieren, haben ihre
Knüppel fest umklammert und
halten wachsam Ausschau.

Manchmal bekundet die Stadt
auch Mitleid, heute jedoch nicht.
Kein Erbarmen für einen Mann,
der nicht bereit ist, sein
Verbrechen zu gestehen.



Gewaltbereitschaft schwelt über
den Köpfen, als könnten jeden
Augenblick Flammen
hochschlagen. Es wäre sicherer,
die Karren in Bewegung zu halten,
aber der Weg zum Galgen von
Tyburn hat seine Traditionen, und
dies ist eine davon. Vielleicht
werfen sie den Karren um. Seine
Hände sind gefesselt, aber laufen
könnte er trotzdem. Er hebt den
Blick, schaut in die Menge und
sieht nur Hass, Angst und Wut. Oh
ja, er könnte weglaufen – diesem
Mob schnurstracks in die Arme.
Sie würden ihn in Stücke reißen.

Der Glöckner der Kirche
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