


kam. Er fiepte, hechelte, schabte
an der Tür. Als sie öffnete, rannte
der Hund hinaus und über den Hof
zum ehemaligen Stall, geradewegs,
ohne sich im Neuschnee
aufzuhalten. Er rannte schnell, als
fürchte er, zu spät zu kommen. Die
Tür war nur angelehnt und gab
nach, als Othello die Pfoten
dagegendrückte. Kurz darauf hallte
sein verzweifeltes Bellen über den
Hof. Die Kälte kroch ihr durch den
Pullover.

Leni war tot. Sie lag auf dem
Boden, umgeben von alten Möbeln,
die auf ihre Renovierung warteten.
Die Körpermitte war zerfetzt. Ein



Gemenge aus Pulloverwolle, Blut
und inneren Organen. Die Lache
auf dem Boden war klein. Ein Teil
der Schrotladung hatte das Herz
der jungen Frau getroffen. Es hatte
sofort aufgehört, Blut durch den
Körper zu pumpen. Im Fallen hatte
sie einen Biedermeierstuhl
umgestoßen.

Katharina rang nach Luft und
musste sich auf die Holzdielen
setzen. Benommen wanderte ihr
Blick durch den Raum, über
staubige Möbel, die zerbrochene
Glühbirne, die an einem Kabel von
der Decke hing, blieb kurz an ihren
eigenen, fellgefütterten Schuhen



hängen, daneben der schwarze
Hund, der unablässig an Lenis
Hand leckte, als könne er sie
wieder zum Leben erwecken.
Katharina zwang sich, zu ihrer
Tochter hinüberzusehen. Das
Mädchengesicht war weiß wie
Marmor. Wären die Augen
geschlossen gewesen, hätte es den
Anschein von Frieden gehabt. Aber
sie waren offen und starrten in die
Leere zwischen den staubigen
Stuhlbeinen. Wen hatten diese
Augen zuletzt gesehen?

Katharina versuchte
aufzustehen, knickte ein, versuchte
es noch einmal, gab auf und kroch



auf allen Vieren zu ihrem Kind. Sie
scheuchte den Hund fort und
drückte Lenis eisige Hand an ihr
Gesicht. Jetzt kamen ihr die
Tränen. Sie hatte in diesem
Augenblick nur einen Wunsch: bei
Leni zu sein.

 
Als Katharina aus der Tür trat,
nahm ihr die kalte Luft fast den
Atem. Sie sah hinüber zum
Haupthaus. Dort lag alles im
Schlaf, und keiner ahnte, was
passiert war. Oder vielleicht doch –
zumindest einer? Sie spürte das
Verlangen, zum Waffenschrank zu
gehen und sich einen Gewehrlauf in



den Mund zu stecken. Wie sollte sie
nach diesem Morgen weiterleben?
Ganz langsam jedoch stieg aus
ihrem Inneren, dort, wo ein
massiver Klumpen Schmerz gegen
die Lungen drückte, ein Gefühl
empor, das sie all die Jahre geleitet
und überleben lassen hatte: Wenn
die Geschehnisse unkanalisiert
ihren Lauf nähmen, würde die
Familie daran zerbrechen. Nur
daran durfte sie jetzt denken. Und
sie musste es unter allen
Umständen verhindern.

 
»Wie viel Uhr ist es?«

»Sieben. Komm mit. Es ist etwas
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