
muss und man das fertige Produkt durch eine ordentlich getragene Unterhose abseihen
muss.«

»Ah, das erklärt dann auch den Betrag auf unserer Rechnung.«
»Nun, ein bisschen taktvoller habe ich es schon formuliert, aber nur, weil es in der

gälischen Sprache kein spezifisches Wort für Unterhose gibt.«
Fasziniert griff ich nach meiner eigenen Unterwäsche. »Warum nicht? Haben die

alten Kelten etwa keine Unterwäsche getragen?«
Frank warf mir einen anzüglichen Blick zu. »Hast du etwa noch nie dieses alte Lied

gehört, was ein Schotte unter seinem Kilt trägt?«
»Vermutlich keine knielangen Herrenschlüpfer«, erwiderte ich trocken. »Vielleicht

mache ich mich ja auf die Suche nach einem hiesigen Kiltträger, während du dich mit
dem Reverend amüsierst, und frage ihn.«

»Es wäre nur schön, wenn man dich nicht verhaften würde, Claire. Das würde dem
Dekan des St. Giles College wirklich nicht gefallen.«

 
Doch es gab keine Kiltträger, die sich auf dem Rathausplatz herumdrückten oder in den
umliegenden Läden einkauften. Allerdings waren diverse andere Leute unterwegs, zum
Großteil Hausfrauen wie Mrs. Baird, die ihre täglichen Einkäufe erledigten. Sie waren
gesellig und gesprächig, und ihre bodenständigen, in bedruckte Stoffe gekleideten
Gestalten erfüllten die Läden mit einer gemütlichen Wärme; eine Festung gegen den
kalten Morgennebel im Freien.

Da ich selbst noch keinen Haushalt hatte, gab es auch nicht viel, was ich hätte kaufen
müssen. Doch ich hatte auch so meine Freude daran, einfach nur die frisch gefüllten
Regale zu durchstöbern. So vieles war schon so lange rationiert, so lange waren wir
ohne die einfachen Dinge wie Seife oder Eier ausgekommen, länger noch ohne den
einen oder anderen kleinen Luxus wie mein Parfum, L’Heure Bleue.

Mein Blick blieb an einem Schaufenster mit Haushaltsgegenständen hängen –
bestickten Küchenhandtüchern und Teewärmern, Krügen und Gläsern, einem Stapel ganz
normaler Kuchenbleche und drei zueinander passenden Vasen.

Ich hatte in meinem Leben noch keine Vase besessen. Während der Kriegsjahre hatte
ich natürlich in spartanischen Schwesternquartieren gewohnt, zuerst in Pembroke,
später im Feld in Frankreich. Doch auch vorher hatten wir nie lange genug an einem Ort
gelebt, um den Kauf eines solchen Gegenstandes zu rechtfertigen. Hätte ich als Kind



eine Vase gehabt, hätte Onkel Lamb sie längst mit Tonscherben gefüllt, bevor ich dazu
gekommen wäre, mich ihr mit einem Strauß Gänseblümchen überhaupt nur zu nähern.
Quentin Lambert Beauchamp. »Q« für seine Archäologiestudenten und seine Freunde.
»Dr. Beauchamp« für die akademischen Kreise, in denen er sich bewegte, in denen er
lehrte und lebte. Doch für mich immer Onkel Lamb.

Er war der einzige Bruder meines Vaters, und er war mein einziger lebender
Verwandter gewesen, als ich mit fünf Jahren meine Eltern durch einen Autounfall verlor
und er mich plötzlich am Hals gehabt hatte. Er hatte damals unmittelbar vor der Abreise
in den Nahen Osten gestanden und gerade so lange mit seinen Vorbereitungen
innegehalten, wie er benötigte, um die Beerdigung zu organisieren, den Besitz meiner
Eltern zu verflüssigen und mich in einem anständigen Mädcheninternat anzumelden.
Welches zu besuchen ich mich strikt geweigert hatte.

Mit der Notwendigkeit konfrontiert, meine runden Fingerchen mit Gewalt von seiner
Autotür zu lösen und mich die Schultreppe hinaufzuzerren, hatte Onkel Lamb, der jede
persönliche Auseinandersetzung hasste, entnervt aufgeseufzt und schließlich
schulterzuckend seine Vernunft gemeinsam mit meinem funkelnagelneuen,
internatstauglichen Strohhut aus dem Fenster geworfen.

»Dämliches Ding«, brummte er, als er ihn im Rückspiegel fröhlich davonrollen sah,
während wir mit durchgetretenem Gaspedal über die Auffahrt dröhnten. »Konnte Frauen
mit Hüten sowieso noch nie leiden.« Er hatte auf mich hinuntergeblickt und mich streng
angesehen.

»Eines nur«, sagte er in furchterregendem Ton. »Du wirst nicht mit meinen
persischen Grabfiguren Puppen spielen. Alles, aber das nicht! Verstanden?«

Ich hatte zufrieden genickt. Und hatte ihn in den Nahen Osten begleitet, nach
Südamerika, zu Dutzenden von Studienstätten auf der ganzen Welt. Hatte mit Hilfe
seiner Entwürfe für Magazinartikel lesen und schreiben gelernt, hatte gelernt, Latrinen
zu graben und mein Wasser abzukochen und eine ganze Reihe anderer Dinge zu tun, die
sich für eine junge Dame von anständiger Herkunft nicht gehörten – bis ich dem
eleganten, dunkelhaarigen Historiker begegnet war, der Onkel Lamb aufsuchte, um ihn
zu einer Frage zu konsultieren, die sich mit einer möglichen Verbindung zwischen
französischer Philosophie und ägyptischen Religionspraktiken befasste.

Auch nach unserer Hochzeit hatten Frank und ich das Nomadendasein eines
Fakultätsmitglieds geführt, das sich zwischen Kontinentalkonferenzen und



vorübergehenden Mietwohnungen bewegte – bis der Ausbruch des Krieges ihn in die
Offiziersausbildung und zum MI6 verschlug und mich in die Schwesternausbildung.
Obwohl wir schon sieben Jahre verheiratet waren, würde das neue Haus in Oxford unser
erstes richtiges Zuhause sein.

Ich klemmte mir fest die Handtasche unter den Arm, marschierte in den Laden und
kaufte die Vasen.

 
Ich begegnete Frank an der Kreuzung der High Street und der Gereside Road, in die wir
dann zusammen einbogen. Angesichts meiner Einkäufe zog er die Augenbrauen hoch.

»Vasen?« Er lächelte. »Wunderbar. Vielleicht hörst du ja dann auf, mir Blumen in
meine Bücher zu stecken.«

»Das sind keine Blumen, das sind Forschungsobjekte. Du warst es doch, der
vorgeschlagen hat, dass ich mich mit Botanik befasse. Um mich zu beschäftigen,
nachdem ich mich ja nicht mehr um Kranke und Verletzte kümmern muss«, rief ich ihm
ins Gedächtnis.

»Stimmt.« Er lächelte amüsiert. »Aber mir war nicht klar, dass mir daraufhin jedes
Mal Grünzeug in den Schoß fallen würde, wenn ich ein Referenzbuch aufschlage. Was
war denn dieses fürchterliche braune Krümelzeug, das du in den Tuscum und Banks
gelegt hast?«

»Giersch. Gut gegen Hämorrhoiden.«
»Du triffst wohl schon Vorbereitungen für mein unmittelbar bevorstehendes

Greisenalter. Wie fürsorglich von dir, Claire.«
Wir schoben uns lachend durch die Vorgartentür, und Frank blieb stehen, um mich

zuerst auf die schmale Eingangstreppe zu lassen.
Plötzlich ergriff er meinen Arm. »Pass auf! Tritt lieber nicht darauf.«
Ich stoppte und hob meinen Fuß vorsichtig über einen großen, bräunlich roten Fleck

auf der oberen Stufe.
»Wie komisch«, sagte ich. »Mrs. Baird schrubbt die Stufen doch jeden Morgen

sauber; ich habe sie schon dabei gesehen. Was meinst du, was das sein kann?«
Frank beugte sich über die Stufe und roch vorsichtig daran.
»Spontan würde ich sagen, es ist Blut.«
»Blut!« Ich hüpfte einen Schritt auf den Eingangsweg zurück. »Wessen Blut denn?«

Ich warf einen nervösen Blick ins Haus. »Meinst du, Mrs. Baird ist etwas zugestoßen?«



Ich konnte mir nicht vorstellen, dass unsere porentief reine Gastwirtin auf ihrer
Türschwelle Blutflecken trocknen ließ, wenn nicht etwas ganz Furchtbares passiert war,
und ich fragte mich flüchtig, ob das Wohnzimmer womöglich einen irren Axtmörder
beherbergte, der sich just in diesem Moment bereit machte, sich mit
markerschütterndem Geschrei auf uns zu stürzen.

Frank schüttelte den Kopf. Er stellte sich auf die Zehenspitzen, um über die Hecke
in den Nachbargarten zu spähen.

»Ich glaube nicht. Die Collins haben den gleichen Fleck auf ihrer Schwelle.«
»Wirklich?« Ich trat dichter an Frank heran, sowohl um einen Blick über die Hecke

zu werfen als auch um mir moralische Unterstützung zu holen. Es schien mir zwar nicht
wahrscheinlich, in den Highlands einem Massenmörder zu begegnen, aber ich
bezweifelte gleichzeitig, dass sich solche Personen ihre Tatorte nach logischen
Kriterien aussuchten. »Das ist ja … widerlich«, stellte ich erschauernd fest. Aus dem
Nachbarhaus drang kein Lebenszeichen. »Was meinst du, was passiert ist?«

Frank runzelte die Stirn und überlegte, dann kam ihm offensichtlich eine Idee, und er
schlug sich mit der Hand ans Hosenbein.

»Ich glaube, ich weiß es! Warte kurz hier.« Er eilte zum Törchen hinaus und trabte
die Straße entlang, während ich mit einem mulmigen Gefühl verloren an der
Eingangstreppe zurückblieb.

Er war schnell zurück und strahlte, weil er anscheinend seine Bestätigung hatte.
»Ja, das ist es, das muss es sein. Jedes Haus an der Straße hat es.«
»Hat was? Besuch von einem irren Mörder?«, fragte ich etwas scharf, denn ich war

immer noch nervös, weil er mich so abrupt in Gesellschaft eines Blutflecks allein
gelassen hatte.

Frank lachte. »Nein, ein rituelles Opfer. Faszinierend!« Er hockte auf Händen und
Knien im Gras und betrachtete den Flecken neugierig.

Das alles klang für mich allerdings kaum besser als ein irrer Mörder. Ich hockte
mich neben ihn und verzog die Nase über den Geruch. Es war zwar noch zu früh für
Fliegen, aber ein paar große Highlandmücken zogen bereits langsam ihre Kreise um den
Fleck.

»Was meinst du mit ›ein rituelles Opfer‹?«, wollte ich wissen. »Mrs. Baird ist eine
gewissenhafte Kirchgängerin, genau wie ihre Nachbarn. Wir sind doch hier nicht auf
einem Druidenhügel.«



Er stand auf und strich sich die Grashälmchen von der Hose. »Das denkst aber auch
nur du, mein Schatz«, sagte er. »Es gibt auf der ganzen Welt keinen Ort, an dem der
Alltag so sehr mit altem Aberglauben und Magie verwoben ist wie in den schottischen
Highlands. Kirche oder nicht, Mrs. Baird glaubt an das Alte Volk, und ihre Nachbarn tun
es genauso.« Er zeigte mit der polierten Schuhspitze auf den Blutfleck. »Das Blut eines
schwarzen Hahns«, erklärte er mit zufriedener Miene. »Die Häuser sind noch nicht
besonders alt.«

Ich warf ihm einen kalten Blick zu. »Wenn du den Eindruck hast, dass das die ganze
Geschichte erklärt, bist du schwer auf dem Holzweg. Was für eine Rolle spielt es denn,
wie alt die Häuser sind? Und wo in aller Welt sind die ganzen Leute?«

»Im Pub, nehme ich an. Wie wär’s, wenn wir nachsehen?« Er nahm meinen Arm,
schob mich durch das Törchen und ging mit mir die Gereside Road entlang.

»In grauer Vorzeit«, erklärte er im Gehen, »und auch in weniger grauer Vorzeit war es
beim Bau eines Hauses Sitte, etwas zu töten und es unter dem Fundament zu begraben,
um die ortsansässigen Erdgeister versöhnlich zu stimmen. Du weißt schon: ›Wenn er
ihren Grund legt, das koste ihn seinen ersten Sohn, und wenn er ihre Tore setzt, das
koste ihn seinen jüngsten Sohn.‹ Ist so alt wie die Welt.«

Das Zitat jagte mir einen Schauder über den Rücken. »Dann ist es wohl ziemlich
modern und aufgeklärt von ihnen, wenn sie stattdessen Hühner nehmen. Du meinst also,
da die Häuser noch nicht alt sind, hat man nichts darunter begraben, und die Bewohner
holen dieses Versäumnis jetzt auf diese Weise nach?«

»Ja, genau.« Frank schien erfreut über meine Fortschritte zu sein und klopfte mir
anerkennend auf den Rücken. »Der Reverend sagt, viele Menschen hier meinen, dass der
Krieg zum Teil dadurch verursacht wurde, dass sich die Leute von ihren Wurzeln
abgewandt und es versäumt haben, anständig vorzusorgen, indem sie zum Beispiel ein
Opfer unter dem Fundament vergraben oder Fischgräten im Kaminfeuer verbrennen –
ausgenommen Schellfisch natürlich«, fügte er glücklich zerstreut hinzu. »Wusstest du,
dass man die Gräten eines Schellfischs nicht verbrennt, weil man sonst nie wieder einen
fängt? Schellfischgräten muss man immer vergraben.«

»Ich werde es beherzigen«, versprach ich. »Sag mir, was man tun muss, um nie
wieder einen Hering zu sehen, und ich bin sofort dabei.«

Er schüttelte den Kopf – gedankenverloren auf dem Gipfel seiner Konzentration, in
einer jener kurzen Anwandlungen wissenschaftlicher Verzückung, in denen er den


